• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Sau Ly Hôn, Tôi Hô Mưa Gọi Gió

  • Sau Ly Hôn, Tôi Hô Mưa Gọi Gió - Chương 207

Tôi cố tình giảm tốc độ xe, giống như không hề để ý đến và quan sát mấy chiếc xe phía sau. Khoảng hai km, tôi chắc chắn rằng một chiếc SUV ở phía sau đã bám theo tôi.



Tôi muốn xem ai đang ở trong xe nên đã dừng xe ở một siêu thị nhỏ bên đường, vào siêu thị mua một chai nước rồi đứng ở đó uống nước. Tôi thấy chiếc xe phía sau đang giảm tốc độ, lái xe từ từ chạy qua, cửa sổ bị tấm chắn che lại nên không nhìn thấy rõ bên trong. Tôi cố tình đợi nó đi xa rồi mới lên xe.



Tôi lái xe chầm chậm, không còn nhìn thấy bóng dáng chiếc xe trước mặt nữa nên trong lòng cũng thả lỏng hơn.



Có lẽ tôi đã nghĩ quá nhiều.



Trên đường về có đoạn đường qua bờ biển, qua đoạn này là có thể đi vào đường cao tốc để quay lại khu đô thị.



Nhưng đúng là tôi đã nghĩ nhiều rồi, khi xe tôi đi qua ngã tư vào đường núi thì bị một chiếc xe lao ra chắn đường, tôi phanh gấp và nhanh chóng khóa cửa xe lại.



Sau đó tôi muốn lùi xe lại, nhưng đã phát hiện phía sau cũng có một chiếc ô tô màu đen có rèm che chặn tôi ở giữa, không biết chiếc ô tô màu đen này đã bám theo từ lúc nào.



Trong lúc hoảng sợ, tôi nhanh chóng lấy điện thoại trong túi ra và bấm gọi mà không cần biết đó là ai...



Nhưng đúng lúc này, hai người đàn ông to lớn bước ra khỏi xe, đội mũ trùm đầu, có vẻ đã chuẩn bị sẵn, trên tay cầm rìu cứu hoả, chúng đập vỡ cửa kính của xe tôi rồi mở cửa. Tốc độ nhanh đến mức tôi chưa kịp thở, ngay cả điện thoại cũng chưa kịp nghe.



Tôi hét ầm lên, sau khi người đàn ông đập xe bước lên, không biết cầm trong tay thứ gì mà lập tức bịt kín miệng mũi của tôi. Ngay sau đó tôi cảm giác trời đất quay cuồng, trước mắt tối sầm, mất đi tri giác…



Khi tôi tỉnh dậy, cảm giác đầu đau như búa bổ, miệng khô lưỡi khô. Tôi giật mình lại phát hiện mình bị trói đè chặt hai tay ở phía dưới, đã hoàn toàn tê cứng.



Tôi thử phản ứng và cố gắng phát ra âm thanh, nhưng miệng tôi bị băng dính bịt kín nên tôi không thể phát ra âm thanh nào cả.



Một nỗi sợ hãi bao trùm khiến tôi vô cùng hoảng sợ. Tôi vùng vẫy vài lần, nghiêng người, giải phóng hai cánh tay đang bị đè dưới cơ thể. Tôi quan sát thì thấy đó là một kho hàng bỏ hoang, trông rất bừa bãi, hình như đó là một nhà máy nhỏ bị bỏ hoang, bên trong còn có vài công cụ sản xuất vứt lung tung.



Nhưng điều khiến tôi khó hiểu là bên trong không có một bóng người.



Không biết đã mấy giờ rồi, tôi nhìn quét qua một vòng cũng không thấy túi xách đâu, tôi chợt nhớ lại trước khi tôi bị đánh ngất đi đã gọi điện thoại.



Nhưng tôi không biết cuộc gọi đó đã gọi cho ai, cũng không biết đối phương có nghe máy không, lại càng không biết có ai biết tôi đã bị bắt hay không. Tôi suy sụp tinh thần, nhắm mắt lại và ổn định cảm xúc của mình.



Tôi cố gắng nghĩ lại xem tôi đã gọi cho ai, nhưng lúc đó tôi rất hoảng loạn nên không để ý gì cả.



Tôi chỉ cầu mong sao đó là người thân bên cạnh tôi, nếu điện thoại không bị cắt đứt lúc rơi từ trên tay tôi xuống thì tốt rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom