• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sất Trá Phong Vân

  • Chương 85

Ầm!

Chiếc chén rượu không được đặt xuống bàn, Cổ Nguyệt Gia Anh đi ra khỏi cửa phòng thản nhiên nói:

- Lầu hai có không ít phòng trống.

- A, được rồi.

Cổ Nguyệt Gia Anh đi ra khỏi cửa phòng quay đầu lại nhìn chằm chằm vào Càn Kình thản nhiên nói:

- Cửa phòng ta không khóa. Tối nay không cần nhảy cửa sổ vào.

Phụt...

Càn Kình vừa uống được một hớp rượu đỏ đang ngậm trong miệng, thoáng cái phun ra toàn bộ. Hắn kinh ngạc nhìn theo bóng dáng Cổ Nguyệt Gia Anh toàn thân mặc áo lụa trắng chậm rãi rời đi.

Mỹ nữ lạnh lùng như vậy, không ngờ lại nói ra những lời này? Càn Kình thở dài lắc đầu, đồng thời lau rượu đỏ còn vương trên khóe miệng. Thân là một người nam nhân bị nữ nhân đùa giỡn, điều này không biết nên cảm thấy vinh hạnh hay nói thật là mất mặt?

Ngọn đèn trong phòng chứa rượu chập chờn. Càn Kình nhìn ánh trắng bên ngoài cửa sổ hơi nhíu mày.

Ngày hôm nay ngủ ở chỗ này sao? Vậy còn thế giới vô tận thì phải làm sao bây giờ? Vì một chuyện nho nhỏ như thế cũng không dám quay về học viện sao? Vậy mình tính là gì? Nếu như bên ngoài thật sự có mai phục, cùng lắm thì chạy trở về là được.

Trên đường phố thành Áo Khắc Lan chẳng lẽ còn có thể nguy hiểm hơn so sánh nơi quỷ dị như dãy núi phía tây trong thế giới vô tận sao? Càn Kình mở cửa sổ ra, xoay người từ trên lầu hai nhảy xuống sân. Sau khi nhìn xung quanh, xác định quả thực không có bất kỳ nguy hiểm nào, hắn nhanh chóng chạy lấy đà nhảy. Hai cánh tay giơ lên thật cao bám lấy bức tường vây, bàn chân đồng thời đạp một cái vào tường, mượn phản lực xoay người bay qua bức tường.

- Có chút ý tứ.

Lôi Địch đứng ở phía trước cửa sổ, tỏ ra hứng thú nhìn theo bóng dáng Càn Kình biến mất ở trong bóng đêm. Nếu như hắn không đi, chỉ là một chiến sĩ thông minh. Lần này đi lại cần không ít dũng khí.

- Đồ ngốc.

Cổ Nguyệt Gia Anh dựa vào cửa sổ, quay đầu lại nhìn cửa phòng khép hờ lộ ra nụ cười hiếm có. Chỉ là nụ cười này vẫn cho người một loại cảm giác rất tốt.

Một con dơi bay trong đêm đen, liên tục bay về phía ánh trăng mọc lên.

Càn Kình không có qua cửa chính của học viện, mà trực tiếp sử dụng phương pháp rời khỏi nhà của Lôi Địch, leo lên tường vây của học viện trèo vào.

Ngồi thiền là việc Càn Kình vĩnh viễn không bao giờ quên. Cho dù biết rõ ngồi thiền như vậy là chuyện vô nghĩa, nhưng trước sau hắn vẫn duy trì thói quen này đã nhiều năm.

- Vẫn không có chút cảm giác nào. Càn Kình không có gì bất ngờ, mở mắt cười khổ vài tiếng. Đã nhiều năm ngồi thiên như vậy, mỗi lần đều không có chút cảm giác nào. Theo lý thuyết hẳn là đã sớm thành thói quen, nhưng mình vẫn có thể cảm thấy thất vọng.

Đấu ma song tu, nghe cách nói đặc biệt quê mùa, lại vĩnh viễn là mộng tưởng của gần như tất cả chiến sĩ! Tuy rằng đấu ma song tu, không nhất thiết có thể khiến đấu khí ma pháp đều đạt đến đỉnh điểm, nhưng trong lúc chiến đấu đồng cấp, không thể nghi ngờ người đấu ma song tu vẫn chiếm ưu thế trời cho.

Càn gia có thể là một phương hùng bá, trở thành một trong ba thế gia trụ cột lớn cho hoàng triều Chân Sách. Cũng bởi vì huyết mạch Tinh Linh Vương một ngày thức tỉnh, như vậy nhất định có thể trở thành chiến sĩ đấu ma song tu, dựa vào phát động huyết mạch Tinh Linh Vương tiến vào trạng biến thân Tinh Linh Vương để chiến đấu, chiến lực còn có thể thăng cấp thêm.

- Cho dù không cách nào đấu ma song tu...

Càn Kình cầm mũ pháp sư lên tự tin nói:

- Ta vẫn có thể trở thành chiến sĩ vĩ đại.

Thôn trang trong thế giới vô tận vẫn yên tĩnh như vậy trước. Bố Lai Khắc thấy Càn Kình xuất hiện ở cửa, đôi mắt chợt có thêm một điểm sáng:

- Nơi đó có ba đơn đặt hàng. Trước hết, ngươi hoàn thành những đơn đặt hàng này, đổi ít tiền mua thuốc giảm mệt nhọc đã.

Đơn đặt hàng?

Càn Kình tò mò đi tới bên cạnh lò lửa cầm lấy ba tấm da trâu thoáng sững sờ. Chuyện làm ăn này hoàn toàn khác với sự tưởng tượng của hắn. Hắn vốn tưởng là chế tạo vũ khí gì đó. Thật không nghĩ tới Vương đại thẩm ở đầu thôn cần một con dao làm bếp. Khắc đại thúc ở đầu thôn phía tây cần một cái cuốc, và một liêm đao.

- Yêu cầu của bọn họ cũng rất cao. Ngươi đi đọc sách trước đi.

Bố Lai Khắc chỉ vào gian nhà lá:

- Vào cửa, giá sách đầu tiên bên trái, phía dưới cùng tay phải.

“ Kỹ năng cần thiết khi rèn”

Càn Kình thổi bay bụi phía trên, mở ra phát hiện đây là một quyển sách tập hợp các kỹ năng rèn.

Đao cũng có, thương cũng có, khôi giáp cũng có, có lẽ các loại gia dụng như dao làm bếp cũng có. Chỉ cần là dụng cụ bằng sắt, đều có chỗ cơ bản tương thông. Căn cứ vào các vị trí khác nhau để hạ búa nặng nhẹ. Đồng thời có những yêu cầu khác nhau như độ dày, chiều dài, độ rộng, còn có độ nặng cùng với chất liệu gỗ, để tính toán phân lượng búa rơi ở mỗi chỗ...

“Hình học?”

Càn Kình có chút sững sờ. Bố Lai Khắc miêu tả đối với cách rèn, rất giống với yêu cầu của ngành nghề xây phòng tại hoàng triều Chân Sách. Đây là ngành học do Hoắc Nhĩ Phu Tư tổng kết ra từ mấy trăm năm trước. Nắm giữ được ngành học này, là yêu cầu bắt buộc của phần lớn những công tượng. Nếu như không phải trong lúc vô ý, hắn ở trong kho sách của Càn gia xem qua một chút, thật sự không cách nào hiểu trong quyển sách của Bố Lai Khắc đang nói cái gì.

- Kỹ năng cần thiết khi rèn so sánh với cơ sở hình học của Hoắc Nhĩ Phu, giảng giải càng thêm đơn giản, nội dung sâu sắc, lời lẽ hình chế tạo dễ hiểu.

Càn Kình cũng không phải là thợ mộc, vẫn có thể rất nhanh hiểu rõ được Bố Lai Khắc nói tới định luật gì trong đó.

Bố Lai Khắc dùng tẩu thuốc lá trong tay gõ cửa, thúc giục nói:

- Xem xong chưa? Xem xong thì đi ra làm đi. Quyển sách kia, sau này mỗi lần tới đây, ngươi đều phải xem hai giờ...

- Oh oh, biết rồi.

Càn Kình có chút cảm giác không nỡ bỏ quyển sách ra. Kỹ năng cần thiết khi rèn hoàn toàn lật đổ những nhận thức về rèn sắt của hắn trước đây. Vũ khí không phải là rèn ra theo một hình dạng là được, cũng không phải chỉ cần dùng tinh sắt thượng đẳng hoặc là sắt tinh, có lẽ phải dùng cả kim loại khác ép lại dưới mật độ cao, mới có thể chân chính rèn ra được một vũ khí.

Một vũ khí khi chế tạo cần suy tính rất nhiều điều. Ví dụ như cản gió khi chém vũ khí,cản gió khi chém ngang, cản gió lúc vung lên cùng với các góc độ khác nhau ngăn trở công kích của đối phương, làm sao mới có thể chịu lực nhỏ hơn, phát huy ra uy lực lớn hơn...

Phức tạp! Đây là một ngành học siêu cấp phức tạp, vượt xa với sự hiểu biết của đám người Phất Lan Lâm.

Càn Kình lại cầm lấy bản vẽ của một con dao làm bếp đơn giản. Hắn chợt phát hiện trên bản vẽ, mỗi vị trí của con dao làm bếp đều có điểm sáng khác nhau. Điểm sáng này mạnh yếu khác nhau, đều đại biểu cho lực búa đánh xuống khác nhau.

Đây không phải là năng lực đặc biệt của bản vẽ, mà là sau khi Càn Kình xem qua kỹ năng cần thiết khi rèn, theo bản năng cảm giác được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom