• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 108 “Em sợ để lại mùi”

Tối đến mọi người đốt lửa nướng thịt. Ăn tối xong thì cùng tụm lại hát hò giống chuyến đi biển lần trước. Chơi cũng mệt, lại còn phải giữ sức cho các hoạt động ngày mai nên ai nấy cũng tranh thủ về lều đi ngủ.


Mạn Nghiên nằm trong lều không sao ngủ được. Cô đau bụng nên cứ trằn trọc trở mình, mặt mày thì nhăn lại như khỉ. Rõ là vì cả ngày hôm nay cô ăn rất nhiều thứ, nên bây giờ mới rơi vào hoàn cảnh khốn đốn như vậy.


Không được rồi! Nếu còn không đi “giải quyết nỗi buồn”, Mạn Nghiên sẽ không sao ngủ được.



“Yến Kỳ, Yến Kỳ à.”


Nhã Yến Kỳ có vẻ vì mệt nên ngủ rất say, hoàn toàn không nghe thấy tiếng của Mạn Nghiên


“Tiêu rồi, tiêu rồi! Biết thế không ăn nhiều như vậy.”


Mạn Nghiên chật vật ngồi dậy, ôm bụng chạy ra ngoài. Cô không thể một mình vào rừng được, nên mới liều mình đến lều của Tôn Bách Thần.


“Tôn Bách Thần, anh có nghe em gọi không?” Cô thì thào vào trong lều.


Hắn chưa ngủ, tại lại rất thính. Tôn Bách Thần nghe được tiếng Mạn Nghiên, liền mở khóa




kéo cho cổ chui vào trong.


“Sao thế? Nửa đêm còn mò sang đây, nhớ tối hửm?”


“Bách Thần, em đau bụng” Mạn Nghiên hai tay đặt trước bụng, chân quắn quéo cả lại.


Cô ghé sát vào tai Tôn Bách Thần, xấu hổ nói cho hắn biết nhu cầu của mình.


Tôn Bách Thần suýt chút cười sặc sụa, nhưng cố nhịn. Mạn Nghiên mặt đỏ bừng, quay đi


chỗ khác.


“Anh không đi với em thì thôi. Có giấy thì đưa đây, em đi một mình.”


Hắn véo nhẹ má cô, rồi nhanh quay sang tìm cuộn giấy vệ sinh. May mà Tôn Bách Thần có mang theo!


"Cho chừa cái tật ham ăn đi." Hắn nói.


Cô xị mặt. Rõ ràng là Tôn Bách Thần ép cô ăn nhiều mà.


Hai người đi vào trong rừng. Tiếng lòng của Mạn Nghiên như được thần linh nghe thấy, cô may mắn tìm được một nhà xí ở giữa rừng.


Khỏi phải nói, Mạn Nghiên mừng muốn rớt nước mắt!


“Anh ngồi ngoài đầy đợi em nhé. Không được chạy mất đầu đó.”


Mặc dù đau bụng, nhưng Mạn Nghiên vẫn cố dặn dò hắn tận bốn năm lần. Tồn Bách Thần gật đầu lia lịa, thúc dục cô mau vào trong.


“Được, tôi biết rồi. Em nhanh lên đi, nếu còn không vào thì coi chừng.”


Mạn Nghiên chưa để hắn nói hết câu, đã đóng sầm cửa lại. Cô từng mất mặt trước Tôn Bách Thần vô số lần, nhưng chưa lần nào xấu hổ bằng lần này.


Một lát nữa có nước “đội quần” mà tránh hắn mất!


Mười phút trôi qua, Mạn Nghiên vẫn ngồi lỳ ở trong đó. Cô gọi hắn, bồn chồn:


“Bách Thần, anh còn ở ngoài đó không?”


“Ừ, vẫn đang ở đây” Hắn đứng nhìn chằm chằm vào cánh cửa để canh chừng.


Mạn Nghiên đấu tranh một hồi trong cái nhà xí, mới chui ra. Cô mặt mày xanh lét, ngượng đến không dám ngóc đầu lên nhìn Tôn Bách Thần. Mạn Nghiên còn mang theo chai nước hoa, xịt lên khắp người.


“ẶC, ặc... Nồng nặc như vậy sao ngửi nổi?”


Tôn Bách Thần nắm tay cô, một tay còn lại cầm điện thoại soi đường. Cô cắn chặt môi, nói lí nhí:


“Em sợ để lại mùi”


“Hừm, tôi cũng đâu có chê em thôi!”.


".." Tên ác ma này, nói chuyện với con gái chẳng có ý tứ gì cả!


Mạn Nghiên cùng Tôn Bách Thần về đến khu lều trại, hắn giữ cô lại lều của mình.


“Bách Thần, không được đâu. Mau buông em ra đi”


"Về đó với người nồng nặc mùi nước hoa sao? Định tra tấn lỗ mũi của mọi người hửm?"


“Ngủ ở đây đi. Không sao! Tôi đảm bảo với em”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom