• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 109 “Thơm một cái mới cho đi.”

Tên ác ma này quyết không cho Mạn Nghiên trở về lều của mình. Hắn khóa dây kéo cửa, tắt đèn rồi ôm cô nằm xuống.


Trong bóng đêm đen mịt, Tôn Bách Thần bắt đầu dở trò lưu manh. Bàn tay khô ráp kéo áo Mạn Nghiên lên, chụp lấy một bên ngực đầy đặn.


“Bách Thần, đừng mà.” Cô bắt đầu sợ hãi.



Ngày mai còn nhiều hoạt động tiêu tốn thể lực, cô không thể...


“Ngoan, tôi sẽ nhẹ nhàng, sẽ không làm gì quá đáng!” Hắn dỗ dành.


Tôn Bách Thần nằm xuống thấp, miệng ngậm lấy một bên ngực của Mạn Nghiên mà ngủ. Tay còn lại hắn ôm lấy eo cô, để Mạn Nghiên gác chân lên người mình. Cô khẽ rên rỉ, dù không đau nhưng rất nhột. Cứ cái đà này thì đến lúc nào cô mới ngủ được chứ.


Chết tiệt! Vậy mà bảo không quá đáng.


Gần bốn giờ sáng, nhân lúc mọi người còn chưa thức giấc, Mạn Nghiên lén trở về lều, nằm xuống bên cạnh Nhã Yến Kỳ.




Mặt trời bắt đầu nhô lên từ đằng đồng, tỏa chút nắng sáng yếu ớt lên tầng không lơ lửng. Ai nấy đều lần lượt rời khỏi lều, người thì tranh thủ làm vệ sinh cá nhân, người lại chăm chỉ tập thể dục buổi sáng.


Tối hôm qua Tôn Bách Thần lật lọng, hành hạ Mạn Nghiên suốt hơn một tiếng đồng hồ. Sáng nay cô còn dậy rất sớm, cả người ê ẩm đau nhức.


Chỉ tại con sói già đó! Ăn cô đến xương cũng không muốn nhả!


“Đồ xấu xa, đồ lật lọng kia, anh kéo em ra đây làm gì?” Mạn Nghiên khẽ đấm mấy cái vào vai Tôn Bách Thần, rồi rụt nhanh lại, định bụng bỏ đi.


Tôn Bách Thần đã biết tỏng ý định của cô gái nhỏ, cánh tay rộng lớn với túm lấy eo Mạn Nghiên, kéo sát vào người mình. Hắn nhướn mày, cảnh cáo:


“Còn định chạy? Có muốn người khác thấy không?”


Tôn Bách Thần và Mạn Nghiên đang đứng sau một lều trại cách xa chỗ sinh hoạt tập trung nhất, nên chưa bị ai phát hiện. Nhưng lỡ có người rảnh rỗi đi dạo quanh khu lều trại, thì hai người có thể bị bắt tại trận.


Tay nắm chân níu thế này, có mười cái miệng cũng không thể giải thích!


“Bách Thần, mau bỏ em ra. Mọi người không thấy chúng ta sẽ đi tìm đó.”


“Thì sao? Nãy giờ ai vừa đánh, vừa chửi tôi tới tấp hử?” Hắn tỉnh bơ, còn làm bộ giận dỗi.


Tên ác ma này mới sáng sớm đã kéo Mạn Nghiên ra sinh sự, khiến cô khóc không thành tiếng. Hắn muốn sao mới chịu thả cô ra đây? Tôn Bách Thần thuận hắn thì sống, nghịch hắn chỉ có khó khăn chập trùng. Nghĩ vậy, Mạn Nghiên bèn dẻo giọng:


“Bách Thần, anh muốn sao mới để em đi đây.” Cô chép chép cái miệng nhỏ.


Tôn Bách Thần hệt một đứa trẻ “già đầu”, hắn chỉ ngón trỏ vào má mình, ra lệnh:


“Thơm một cái mới cho đi.”


Dễ vậy sao?


Mạn Nghiên liền hôn chụt một cái vào má hắn.


“Bên này nữa.” Tôn Bách Thần nghiêng đầu sang bên khác, vòi vĩnh.


Hừ! Được voi đòi tiên mà.


“Chụt” Mạn Nghiên hôn thêm một cái vào má còn lại.


Còn sợ Tôn Bách Thần cảm thấy chưa đủ, Mạn Nghiên hôn luôn vào môi, trán và chóp mũi của hắn. Hôn vội vàng, hôn lia lịa, hôn đến khi hắn phát chán mới thôi.


“Em đi nhé”


Cô cong giò chạy mất, suýt chút thì đâm sầm vào Vương Phong. Anh thấy cô mặt mày lấm la lấm lét, chân tay luống cuống vội vàng nên mới hỏi:


“Mạn Nghiên, nãy giờ em đi đâu thế?”


Mạn Nghiên còn chưa biết trả lời thế nào. Tôn Bách Thần đã từ sau lều đi ra. Vương Phong vừa nhìn liền biết hai người mới làm chuyện vụng trộm không muốn người khác thấy, khuôn mặt anh thoáng trầm mặc.


“Chuẩn bị hướng dẫn kỹ năng leo núi, em mau vào đội hình với các bạn đi.”


Mạn Nghiên cúi đầu chào anh, rồi lại cắm cổ chạy về phía mọi người.


Lúc sau Vương Phong và Tôn Bách Thần cũng đến chỗ tập hợp. Buổi sáng sinh viên sẽ được học bài lý thuyết ngắn về kỹ năng leo núi, từ trang bị đến cách xử lý khi gặp tình huống bất ngờ, để phục vụ cho hành trình leo núi chiều nay.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom