• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 21 "Cái đó...anh không cần biết."

Mấy bộ đồ tắm kia, Mạn Nghiên vẫn không biết xử lý như thế nào, mang về kí túc xá không được, để ở nhà Tôn Bách Thần cũng không xong.


"Mang về kí túc xá đi. Đồ của em, em tự mình giữ lấy." Cuối cùng vẫn là Tôn Bách Thần quyết định.





Mạn Nghiên ngồi ở trên xe đang căng não ra suy nghĩ xem một lát nữa làm sao giải thích cho Nhã Yến Kỳ. Cô thở dài thườn thượt, nghĩ mãi vẫn không ra đối sách nào vẹn toàn.


"Làm sao?"


"Em đang nghĩ xem một lát nữa nên nói thế nào với Yến Kỳ thôi. Dù sao cũng đâu thể nói với cô ấy rằng anh mua, đúng không?"


Tôn Bách Thần lặng lẽ lái xe. Hắn điều chỉnh lại âm lượng radio, thản nhiên



VietWriter



nói:


"Tôi tin người thông minh như em sẽ nghĩ ra cách thôi. Đồng Mạn Nghiên, những lúc em ở lại nhà tôi vào buổi tối, em nói với Nhã Yến Kỳ thế nào?"


Cô đang đăm chiêu suy nghĩ, bất giác bị câu hỏi của hắn làm cho giật mình. Mạn Nghiên chân tay lóng ngóng, mặt nóng phù phù. Cô lắp bắp:


"Cái đó...anh không cần biết."


Cô cười gượng gạo. Kể cho Tôn Bách Thần nghe, không phải ngấm ngầm ám chỉ bác gái bị bệnh quanh năm cần cô chăm sóc cả đêm là hắn ư?


Cô không nói, hắn không hỏi. Tôn Bách Thần tiếp tục tập trung lái xe, đưa Mạn Nghiên trở về ký túc xá.


Cuối tuần ở đây rất nhiều sinh viên tụ tập ở các hàng quán bên đường. Mạn Nghiên ngồi mãi trên xe, đợi đến buổi trưa vắng người mới dám xuống. Cô đi vào ký túc xá bằng cổng sau cho an toàn.


Mỗi lần ở cùng với Tôn Bách Thần, cô cứ phải lén la lén lút như kẻ ăn trộm. Vài lần đầu bỡ ngỡ, chân đập tay run, nhưng hình như lâu dần thành quen, xử lý mọi việc cũng trở nên chuyên nghiệp hơn.


Mạn Nghiên cầm túi đồ về phòng, thật may Nhã Yến Kỳ ngủ chưa dậy. Cô cất vội nó vào trong tủ đựng quần áo.


"Mạn Nghiên, cậu về rồi à. Đi đâu từ sáng đến giờ thế?" Nhã Yến Kỳ nghe thấy tiếng mở cửa, liền thức giấc.


"À, tớ đi sang nhà bác gái." Cô cười cười.


Nghĩ sớm muộn vẫn phải nói, Mạn Nghiên đánh liều, bịa tiếp câu chuyện còn dang dở. Cô chui đầu vào trong tủ quần áo, bỏ bớt hai bộ đồ tắm ra, vùi sâu vào đống quần áo của mình. Mạn Nghiên xách cái túi ra ngoài, khoe với Nhã Yến Kỳ:


"Yến Kỳ, chị họ tớ vừa từ nước ngoài về, có mua quà cho chúng ta nè."


Vóc dáng của Nhã Yến Kỳ hao hao giống Mạn Nghiên, đồ của cô chắc chắn cô ấy mặc vừa. Mẫu đồ bơi hai mảnh kia, phù hợp với phong cách của Nhã Yến Kỳ, cô ấy sẽ rất thích.


"Đồ bơi sao? Đẹp thật đấy."


"Đúng đó. Chị tớ làm nhân viên bán hàng, đây là mẫu đang hot của công ty. Vì có thể mua được với chiết khấu cao nên chị ấy mới tặng. Bán gì tặng nấy, nhân tiện có thể khảo sát phản ứng của khách hàng."


Mạn Nghiên đưa bộ đồ tắm cho Nhã Yến Kỳ, muốn cô ấy mặc thử. Cô ấy không nhận, nhìn mặt buồn rười rượi, lại thấp thỏm âu lo.


"Cậu sao thế? Không thích sao? Sắp tới Bắc Thành tổ chức đi biển, cậu mặc bộ đồ tắm này, nhất định sẽ khiến không ít chàng trai phải lên tiếng trầm trồ."


Biểu hiện hồn nhiên của Mạn Nghiên vô tình làm Nhã Yến Kỳ thêm tủi thân. Quãng đời còn lại, có lẽ thứ cô ấy sợ nhất là những bộ đồ khoe da khoe thịt. Bởi lẽ nếu hình xăm trên đùi bị lộ, tương lai của cô xem như mịt mù.


"Mạn Nghiên, tớ không thể để người khác thấy hình xăm hoa hồng trên đùi được."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom