• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Rung Cảm Từ Em

  • Chương 17

Chương 17: Đưa cô về




Từ Đàn Hề xách hộp y tế lên, vừa định đi thì nghe thấy âm thanh trên cầu thang, cô ngẩng đầu, "Anh uống thuốc chưa?"




Nhung Lê đi xuống, đến trước mặt cô: "Rồi. Tôi đưa cô về." Anh vẫn chưa hết sốt, giọng vẫn khàn khàn.




Bên ngoài gió lớn mà anh chỉ ăn mặc phong phanh, Từ Đàn Hề từ chối: "Không cần đâu."




Nhung Lê quay trở lại: "À."




Thản nhiên ngồi xuống, rót cốc nước uống.




Từ Đàn Hề không nấn ná ở lại thêm, ra khỏi nhà, đi được vài bước lại quay về. Cô đi đến, lấy nhiệt kế đặt lên bàn: "Sức khỏe anh đang yếu, nghỉ ngơi sớm một chút."




Cô để lại đồ rồi rời đi.




Nhung Quan Quan chạy ra cửa: "Tạm biệt chị Từ."




Từ Đàn Hề quay đầu cười với cậu nhóc, kéo kín áo khoác, đi ra khỏi sân.




Nhung Quan Quan lại chạy vào gian nhà chính: "Anh, anh uống canh chưa?"




"Không uống."




Trên bàn còn một bát, Nhung Quan Quan trèo lên ghế, "Vậy em uống đây."




Trước kia cậu chưa từng uống canh gừng nấu với táo đỏ, và cả một thứ cậu không biết là gì, "Anh, này là gì thế?"




Nhung Lê không buồn nhìn em mình: "Kỷ tử."




"Ăn được không?"




"Được."




Nhung Quan Quan ăn thử một miếng, thấy vị khó ăn, bèn vớt hết kỷ tử bỏ vào giấy.




Nhung Lê đứng lên: "Uống xong rồi thì đi ngủ."




"Vâng ạ."




Bên ngoài có tiếng chó sủa ầm ĩ, Nhung Quan Quan phun hạt táo ra: "Sao chó cứ sủa mãi thế?"




Nhung Lê vừa bước lên cầu thang, chân khựng lại.




"Chắc chắn là con Đại Hắc nhà bà Đào Thủy rồi, nó hung dữ lắm." Nhung Quan Quan rướn cổ nhìn ra ngoài, vừa quay đầu lại đã thấy anh mình đi lấy đèn pin, "Anh, anh đi đâu vậy?"




Nhung Lê xách đèn pin đi ra cửa, "Lo uống canh của em đi."




Nhung Quan Quan tiu nghỉu: "Dạ."




Một chiếc lá rụng tô thêm nét thu buồn, tối nay không trăng, chỉ có đêm đen giăng kín, gió thổi vi vút cuốn lá bay lượn, tạo nên vẻ tiêu điều thê lương. Đèn lồng ở cửa nhà ai bị thổi giật, bóng dáng in xuống mặt đất chập chờn.




"Gâu!"




"Gâu, gâu!"




"Gâu, gâu, gâu!"




Đêm tối chỉ cần nghe thấy tiếng bước chân, mấy con chó sẽ nhe răng trợn mắt sủa không ngừng.




Lúc này, một luồng sáng xuyên thấu bóng đêm, soi đến mặt đất dưới chân Từ Đàn Hề, tiếng chó sủa im bặt. Cô đứng trong con ngõ hun hút, quay đầu nhìn lại.




Là Nhung Lê rọi đèn đi đến.




"Từ Đàn Hề."




Mỗi lần anh đều gọi cả tên lẫn họ cô.




Nơi cô đứng trùng hợp ngay đầu gió, mái tóc choàng vai bị gió thổi rối, xung quanh tối mờ, chỉ có thảm sáng dưới chân cô.




"Sao anh lại ra ngoài? Có phải khó chịu chỗ nào không?" Cô lo lắng chau hàng mày thanh tú.




Nhung Lê đến gần, "Chưa trả cô tiền thuốc."




Anh đến để trả tiền thuốc.




Gió thổi vạt váy hoa li ti nhạt màu của Từ Đàn Hề phất phơ, để lộ mắt cá chân. Chiếc lắc nơi chân trái, áo khoác cardigan dài và khuyên tai của cô cùng một màu xanh lá.




Cô khéo léo từ chối: "Lần trước đã đưa dư tiền thuốc của Quan Quan rồi, lần này không cần trả thêm đâu."




"Phải trả phí đến khám bệnh tại nhà nữa." Nhung Lê móc vài tờ một trăm tệ ra khỏi túi, vò thành một cục, đặt trên hộp thuốc của cô, "Tôi không thích nợ người ta, sòng phẳng hay hơn."




Dứt lời anh quay đầu bỏ đi. Đến khi cách cô chừng mười mét, bỗng nhiên anh quay đầu lại, ánh mắt hai người đúng lúc giao nhau, "Cô định đứng đây cả đêm luôn à?"




Từ Đàn Hề nóng mặt, cuống quýt né tránh ánh mắt anh, "Tôi về đây."




"Ừ."




Cô gấp rút quay người, xấu hổ như bị người ta bắt quả tang tại trận.




Từ Đàn Hề rất thích mặc váy, đủ các kiểu, hơn nữa còn không bao giờ trùng lặp. Cô cũng không thường xuyên đeo trang sức, nhưng mỗi lần đeo đều cùng màu với nhau. Nhung Lê không tiếp xúc nhiều với phụ nữ, không hiểu tại sao họ lại thích đẹp và không ngại rườm rà như vậy.




Chó không sủa nữa, ánh đèn pin soi dài một đường, chờ Từ Đàn Hề đóng cửa nhà lại, anh mới buông đèn pin xuống, ngồi ven đường châm thuốc.




Con Đại Hắc nhà bà Đào Thủy cụp đuôi co ro trong góc, yên lặng như con gà rù.




Nhung Lê chằm chằm nhìn nó, do sốt cao nên mắt anh ươn ướt, thêm vài phần mông lung hút hồn, ấy vậy mà toát lên nét cực kỳ nguy hiểm. Anh thong thả phả ra một làn khói, không khí nồng nặc mùi khói thuốc, "Còn sủa bậy nữa tao sẽ làm thịt mày..."




"Ư ử..."




Đại Hắc run rẩy chui vào ổ chó của mình.




***




Hôm sau, Nhung Lê đã hạ sốt, không cần đến bệnh viện, Từ Đàn Hề biết được việc này qua Nhung Quan Quan.




Chiều thứ Ba Trình Cập đi làm nhiệm vụ, buổi sáng Nhung Lê đã đến trông tiệm.




Trước khi đi, Trình Cập dặn dò Nhung Lê vài câu: "Nếu không có gì ngoài ý muốn, cuối tuần tôi sẽ về."




Nhung Lê không có hứng thú với hành trình của gã, vì hôm qua bị bắn chết vài chục lần, hôm nay anh lại trở về hạng đồng rồi.




"Chắc sẽ không có khách đến, nếu có thì cậu tiếp giúp tôi."




Nhung Lê chưa từng học xăm nghệ thuật bài bản, vậy mà chỉ xem mấy lần đã biết xăm. Trình Cập ganh tị Nhung Lê quá được tạo hóa ưu ái, làm gì cũng có thiên phú dị bẩm.




À không, ngoại trừ chơi game ra.




Nhung Lê cau có trả lời: "Tôi không tiếp nữ."




Trình Cập không thiếu tiền, mở tiệm xăm này chẳng qua giết thời gian, tiện thể tán tỉnh mấy cô nàng mua vui: "Được, khách nữ thì cậu cứ hẹn lại ngày cho tôi."




Nhung Lê đồng ý.




"Này, tôi mới nghe nói một việc, tro cốt của Nhung Hải không thấy đâu nữa."




Nhung Lê không tiếp lời, lo xả súng đùng đùng, tiếc rằng chỉ bắn trúng Bot (*).




(*) Bot là từ để chỉ những đối thủ nhưng do máy điều khiển.




Trình Cập trang trí quầy thu ngân của mình giống như quầy bar, gã đang pha cà phê, dáng vẻ hệt một anh bartender chuyên nghiệp, bỗng dưng quay sang hỏi Nhung Lê với giọng điệu thăm dò: "Nhung Lê, nếu ngày nào đó tôi phạm phải ranh giới của cậu, cậu có xử tôi luôn không?"




Nhung Lê lườm gã: "Cậu đoán xem?"




Trình Cập cười ngả ngớn với anh: "Chắc rồi."




Nhung Lê chẳng buồn ừ hử.




Trình Cập không hề đau lòng vì lời nói kia, giao tình của họ vốn không sâu đậm gì: "Dĩ nhiên, tôi cũng sẽ xử cậu."




Hai người họ không cùng một kiểu người, không phải kiểu anh em sống chết, nói cho chính xác là chẳng có giao tình gì đáng nói cả. Có điều, Trình Cập cũng không biết điểm mấu chốt của Nhung Lê ở đâu, chỉ biết Nhung Lê không phải kiểu người lương thiện, đạo đức không thể nào trói buộc được anh.




"Cậu định sắp xếp cho Nhung Quan Quan thế nào?" Trình Cập mang hai cốc cà phê lên mặt quầy, "Nuôi luôn hả?"




Nhung Lê tiếp tục chơi game, xoay khung cảnh nhìn một vòng, không có ai cả, anh đi đến đập hộp, lấy được rất nhiều trang bị, tâm trạng vui vẻ hẳn lên, "Cậu cho rằng kiểu người như tôi có thể nuôi trẻ con à?"




Trình Cập đặt một cốc trước mặt Nhung Lê: "Kiểu người như cậu..." Gã uống một hớp, đắng quá, "... Chết rồi chắc chắn sẽ xuống địa ngục."




Đùng!




Nhung Lê bị bắn một phát nổ đầu, ván game kết thúc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom