• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUY LUẬT HẤP DẪN

  • Chương 18: Kiara

Thế là việc Carlos mặc gì khi đi ngủ đã không còn là bí mật nữa. Cậu ta mặc độc một cái quần đùi nên tôi phải quay đi lúc đứng ở hành lang ngay sau khi nhận ra bản thân đang nhìn chằm chằm vào nó. Hình xăm trên mình cậu ta còn nhiều hơn ở trên bắp tay và cẳng tay. Có một hình thù nhỏ trên ngực cậu ta, trông như một con rắn, và khi tầm mắt tôi dịch chuyển xuống, tôi bất chợt thấy lướt qua một dòng chữ đỏ đen lộ ra bên ngoài quần đùi của cậu ta. Tôi rất muốn biết chúng có nghĩa là gì và tại sao cậu ta lại xăm chúng, nhưng rốt cục thì tôi sẽ chẳng bao giờ mở lời hỏi.



Mẹ tôi đã đi từ một tiếng trước để ra mở cửa hàng nên hôm nay đến lượt tôi làm bữa sáng cho mọi người. Bố tôi đang ngấu nghiến chỗ trứng và thịt hun khói mà tôi vừa đặt vào đĩa của ông. Tôi biết là bố đang đợi anh Alex sẽ đến trong vài phút nữa, và rõ ràng là cả hai đã thảo luận xong về cuộc nói chuyện dành cho Carlos sáng nay.



Chắc chắn là tôi không muốn ở đây để nghe ngóng cuộc trò chuyện này, và bên cạnh đó tôi cũng thấy khá tội lỗi vì thử thách mà cậu ta bị đưa ra tối qua. Điều cậu ta không muốn nhất bây giờ là lại có thêm một người nữa đối đầu với cậu ta.



“Bố,” tôi nói và ngồi xuống cạnh ông ở bàn ăn.



“Bố định nói chuyện gì với cậu ấy thế?”



“Bố chỉ định nói sự thật là sau khi tòa án chấp nhận quyền giám hộ tạm thời của bố thì họ sẽ để cậu ấy được gia nhập chương trình HÒA NHẬP thay vì phải ngồi tù.”



“Cậu ấy sẽ không đồng ý đâu.”



“Nó không còn lựa chọn nào khác.” Bố vỗ nhẹ lên tay tôi. “Đừng lo, sẽ ổn cả thôi.”



“Sao bố biết?” Tôi hỏi.



“Bởi vì bố biết từ sâu bên trong cậu ấy muốn làm lại cuộc đời mình, và các thẩm phán cũng muốn mọi đứa trẻ đều được đến trường. Mà thực ra thì bố cũng không chắc là Carlos biết được bản thân nó cũng khao khát được thành công không nữa.”



“Cậu ấy là một kẻ ngốc.”



“Ngốc nghếch đôi khi là cách để che giấu điều gì đó ở sâu hơn trong chính cậu ấy. Bố đã biết cậu ấy sẽ là một thách thức mà.” Ông chợt ngẩng đầu lên và ném về phía tôi một cái nhìn thâm thúy. “Con có chắc là con vẫn ổn với việc cậu ấy ở lại đây chứ?”



Tôi tự đặt bản thân vào tình huống của cậu ta và tự hỏi liệu có ai dang tay giúp đỡ mình không. Chẳng phải chúng ta tồn tại để giúp đỡ lẫn nhau, để trái đất này trở thành một nơi tốt đẹp hơn ư? Đây không phải một câu hỏi về tín ngưỡng, nó chỉ là về khía cạnh nhân đạo.



Nếu Carlos không ở đây thì ai biết rồi cậu ta sẽ đi về đâu chứ. “Con hoàn toàn ổn về việc này,” tôi nói. “Thật đấy ạ.” Bố tôi, với kinh nghiệm về tâm lý học và sự kiên nhẫn không giới hạn, sẽ giúp đỡ Carlos. Và mẹ tôi thì… ờ thì, nếu có thể bỏ qua một số thói quen kì quặc của bà, bà cũng là một người rất tuyệt vời.



“Brandon, Carlos đâu rồi?” Bố tôi hỏi khi em trai tôi đi xuống cầu thang.



“Con không biết. Con nghĩ anh ấy đang tắm.”



“Được rồi, xuống ăn sáng đi. Mười phút nữa xe buýt sẽ đến đấy.”



Khi tiếng nước ở tầng trên ngừng lại, cho thấy Carlos đã tắm xong, bố tôi nhắc. “Bran, đi lấy cặp của con đi, xe buýt sắp tới rồi.”



Khi bố tôi giục Brandon ra khỏi nhà để bắt xe buýt, tôi làm hai quả trứng cho Carlos.



Tôi nghe thấy tiếng cậu ta bước xuống trước khi thấy mặt cậu ta. Carlos mặc một cái quần jeans xanh đậm rách ở đầu gối phối với một cái áo phông đen trông đã cũ kĩ vì bị giặt quá nhiều lần… nhưng tôi lại có thể tưởng tượng ra là nó hoàn toàn mềm mại và thoải mái.



“Đây,” tôi nói nhỏ, đặt trứng, thịt muối và một cốc nước ép quả tươi mới mát lạnh lên chỗ cậu ta.




“Cảm ơn.”Cậu ta chậm rãi ngồi xuống, hiển nhiên là đang ngạc nhiên khi thấy tôi làm bữa sáng. Khi cậu ta ăn, tôi cho bát đĩa vào máy rửa bát và lấy những túi đồ ăn trưa mẹ đã gói sẵn cho chúng tôi. Thế rồi bố tôi quay trở lại sau một vài phút cùng với Alex.



“Chào buổi sáng em trai,” Alex nói và ngồi xuống bên cạnh Carlos. “Sẵn sàng cho phiên tòa chưa?”



“Chưa.”



Tôi với lấy chìa khóa xe và ba lô, để bọn họ ở riêng với nhau. Khi tôi lái xe tới trường, tôi tự hỏi mình có nên ở lại đó như một tấm nệm chắn không, bởi vì khi ba người đàn ông ở cùng một chỗ, và đặc biệt khi trong đó có hai kẻ cứng đầu là anh em nhà Fuentes, thì đó đúng là một tổ hợp nguy hiểm. Nhất là khi một trong số họ còn bị buộc phải tham gia vào một chương trình sau giờ học để chuộc lại lỗi lầm. Tôi đảm bảo là khi họ nói với Carlos, cậu ta sẽ nổi khùng lên cho xem.



Ông bố tội nghiệp của tôi sẽ nhận ra rằng mọi việc đều quá vô vọng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom