• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Quân vương ngự nữ

  • Chương 116

Lê Ngọc Chân đối với ruộng đồng thật đúng không gì là không biết, không gì là không thạo. Chăn trâu cắt cỏ, cày ruộng gieo lúa, mò cua bắt ốc... việc nào nàng cũng giỏi. Chỉ mới đi một lát, chừng khi quay gót trở về thì trong chiếc giỏ của nàng đã có thêm bảy tám con ếch, con nào con nấy đều to bằng cả bàn tay.

Trần Tĩnh Kỳ thì không được giỏi giang như vậy. Lượng nước mà hắn đã tát vào trong ruộng, nó chưa đáng bao nhiêu hết; trái lại, chính bản thân hắn lúc này mới thực đang cần nước. Hắn rất khát. Trên người hắn mồ hôi mồ kê sớm đã nhễ nhại rồi.

- Ông quan lớn, sao vậy? Không phải nói cái việc tát nước này chẳng khó, thế nào bây giờ ông lại đứng thở dốc rồi?

Trần Tĩnh Kỳ vịn vào trụ đỡ ba chân dùng để giữ chiếc gàu bên cạnh, nuốt xuống một ngụm nước bọt, nói:

- Ta đứng tát cả buổi, chẳng ngơi tay, đương nhiên phải mệt... Ta cũng đâu phải con trâu.

- Khì...

Câu nói làm Lê Ngọc Chân phì cười.

- Mà, Ngọc Chân... cái gàu của nàng, so với người ta thì lớn hơn không ít a!

- À, phải. Cái gàu này ta làm cho ta dùng mà. Gàu lớn thì khi tát nước sẽ mau hơn.

Đem chiếc giỏ đang đeo cởi ra, Lê Ngọc Chân lội xuống bùn, miệng bảo:

- Thôi được rồi, ông lên bờ đi, để ta tát cho.

Trần Tĩnh Kỳ thực sự đã thấm mệt, chả hơi đâu đi để ý sĩ diện, nghe vậy liền nhường chỗ cho nàng ngay.

Ngồi trên bờ, hắn dõi mắt nhìn xem thiếu nữ đưa gàu tới lui tát nước, trong lòng không khỏi cảm khái.

Cô gái này đúng là có thể chất quá tốt. Văn chương thì là thần lực trời sinh, thô tục một chút thì chính là mạnh khoẻ như trâu, mà phải mấy con cộng lại cơ.

- Ngọc Chân.

- Gì?

- Lúc nào cũng đều chỉ có mình nàng tát nước như vầy sao?

- Không. Hồi trước còn có cha ta nữa, nhưng mà ta thấy cha ta cũng lớn tuổi rồi, nên khuyên cha ở nhà. À, còn đám Ngọc Nha nữa. Ta và bọn họ hay đi tát nước chung lắm, chỉ là bây giờ bọn họ đều lấy chồng hết rồi.

- Vậy còn trai tráng trong thôn? Nàng xinh đẹp, đảm đang như vậy, ta không tin là không có ai tình nguyện tát giúp.

Lê Ngọc Chân tạm ngưng chiếc gàu, lấy tay gạt mồ hôi trên trán, đáp:

- Thì cũng có. Nhưng mà ta từ chối.

- Tại sao?

- Thì...

Lê Ngọc Chân tính nói bỗng thôi. Nàng chép môi, nhìn sang hướng khác:

- Chuyện của ta, ta sao phải nói cho ông biết.

Dứt lời nàng lại nắm lấy cán gàu, tiếp tục đưa nước từ mương vào trong ruộng.

...

Đêm đó Trần Tĩnh Kỳ còn tát nước giúp thêm mấy bận nữa. Tuy mệt nhưng hắn cảm thấy rất vui. Nhất là khi có một cô thôn nữ khả ái bên cạnh chuyện trò.

Đối với biểu hiện của hắn, Lê Ngọc Chân cũng khá vừa ý. Thú thật, so với Trần Tĩnh Kỳ thì bản thân nàng càng vui vẻ hơn. Còn sao lại vui, cái đấy chỉ mỗi mình nàng rõ.

Cũng chẳng biết có phải cảm thấy công việc tát nước đã giúp mình và Lê Ngọc Chân thêm gần nhau hay không mà những ngày sau, hễ có dịp là Trần Tĩnh Kỳ lại theo chân nàng ra ngoài đồng, phụ nàng tát nước. Càng ngày hắn càng thạo, hiệu quả đạt được càng lúc càng cao. Chính bởi vậy mà đêm nay Lê Ngọc Chân mới chủ động lên tiếng gọi hắn theo cùng.

Số là nhà lão Chương - một hộ trong thôn - có đứa con trai lớn bị bệnh, không thể đi tát nước, mà ruộng thì đã khô, vì vậy, lão Chương này mới chạy qua nhà Lê Ngọc Chân, nhờ nàng tát hộ, hứa sẽ trả công.

Lê Ngọc Chân đã gật đầu. Chả phải vì chỗ thù lao được hứa trả kia, trong nhà nàng đâu có thiếu thóc, đồng ý chỉ đơn giản bởi muốn giúp, cái nghĩa cái tình giữa hàng xóm láng giềng với nhau. Còn về chuyện chủ động gọi Trần Tĩnh Kỳ đi theo, kỳ thực cũng là do tình thế bắt buộc.

Khác với mấy thửa ruộng nhà nàng, ruộng nhà lão Chương là ruộng gò, thế đất cao, vốn không thể dùng gàu sòng để tát được; muốn lấy nước vào ruộng, nhất định phải sử dụng gàu dai. Mà loại gàu dai này thì yêu cầu phải có hai người cùng tát.

Trong nhà ba người, cha nàng tuổi tác đã cao, đâu thể để ông làm. Trần Tĩnh Kỳ, đấy mới là sự lựa chọn thoả đáng nhất. Còn về tại sao Lê Ngọc Chân nàng lại không đi nhờ các thanh niên trai tráng trong thôn, cái đấy thì phải hỏi chính bản thân nàng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom