• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUÂN THIẾU ĐỘC SỦNG: THIÊN KIM KIỂM SÁT TRƯỞNG

  • Chương 320

Editor: Quỳnh Nguyễn
" Tối hôm nay con ngủ cùng cô cô hư hỏng." Tiểu Sâm nói rất lớn.
Nếu con trai kiên trì, Hinh Hinh đành phải tôn trọng con trai.
Trở về phòng, Minh Ý đã nằm giường rồi, cô buông buông tay: "Tiểu Sâm muốn ngủ cùng Nhất Hạ, giống như Nhất Hạ giết bé cực kỳ thảm."
" Hồi nhỏ Nhất Hạ là tham gia cuộc thi cờ vây, có trình độ nhất định." Minh Ý nói, "Cô thắng Tiểu Sâm không kỳ quái a!"
"Anh muốn nói, Minh gia các anh sẽ chơi cờ là được rồi." Hinh Hinh bò lên trên giường nói.
Minh Ý chỉ là cười, lôi cô lên giường sau đó nói: "Tiểu Sâm đi với Nhất Hạ cũng được, chúng ta cũng có thể làm chuyện của mình."
"Gì?" Đây là chỗ nào, đây là Minh gia nha, làm sự kiện kia không khỏi quá kỳ quái!
"Chúng ta đi ngủ nên là nhiều vận động, có trợ giúp giấc ngủ." Minh Ý xoay người một cái đè cô đến dưới thân.
"Uy, đây là Minh gia." Hinh Hinh chống đẩy.
Anh muốn thật lâu, trên chiếc giường này. Minh Ý không nói lời này, thực ra người đàn ông vỡ lòng rất sớm ở phương diện này, về sau khi anh trở về, thân thể Hinh Hinh nho nhỏ tại bên người anh, rất nhiều lần anh đều đã cực kỳ kích thích, nửa đêm nhẫn ngủ không yên.
Những cái này đều là thanh xuân khó có thể mở miệng, anh từng giải quyết vô số lần, tưởng tượng đều là mặt cô.
"Minh gia thì thế nào? Đây là giường của anh, em quên hồi nhỏ em bò giường của anh bao nhiêu lần sao?" Tay Minh Ý chống đỡ bên cổ cô, thấp giọng hỏi.
Tâm Hinh Hinh run lên, người đàn ông này nhắc cái này làm gì!
" Thực ra anh còn nhớ rõ lần đầu tiên em phát dục, em làm dơ khăn trải giường của anh." Minh Ý không chê cô đầy đủ xấu hổ, lại tiếp tục nói.
Lần này mặt Hinh Hinh hồng thấu, anh không đề cập tới cô tuyệt đối không muốn nhớ tới.
Cô phát dục có vẻ trễ, đến mười ba tuổi mới phát dục. Lần đó cô cãi nhau lại cùng Minh Nhất Hạ, phòng lại bị Minh Nhất Hạ đóng, buộc cô đi ngủ phòng chứa đồ trên lầu.
Kết quả cô chạy đến phòng anh ngủ, bình thường cô ngủ ở bên người anh, lúc ấy cô cũng không biết. Mãi đến sáng sớm hôm sau anh muốn dậy sớm chạy bộ sáng sớm, theo lý cô không có khả năng dậy sớm hơn so với chính mình, kết quả cô đã thức dậy, hơn nữa mờ mịt bất lực tại cuối giường, sợ hãi giống con thỏ nhỏ lạc đường.
"Làm sao vậy?" Anh hỏi.
Cô lại vẫn run run, một câu đều đã nói không rõ ràng.
Minh Ý muốn vén lên, kết quả cô đột nhiên gắt gao đè chăn lại, không cho anh vén lên.
Lúc này anh thấy quần ngủ cô thoáng hiện màu đỏ. Anh là nam sinh, trên khóa sinh học cũng học những thứ này, nhưng Mậu Hinh còn không có học được, cũng sẽ không có người nói những thứ này cùng cô.
"Anh đừng động." Lúc ấy cô liền muốn khóc.
Minh Ý thở dài đã nói: "Em ngồi trước, anh đi chạy bộ sáng sớm." Nói xong, anh cũng không xem giường, thẳng xuống từ một bên khác, kết quả tiến vào phòng tắm anh phát hiện ống quần mình có vết máu.
Lại thở dài, anh đổi đi quần áo ra ngoài rồi.
Minh Ý một đường chạy đến trong siêu thị bên ngoài tiểu khu, mua một đống túi lớn màu đen chứa. Về sau lại cảm thấy được không an toàn, sợ bị người phát hiện, vì thế lại mua một cái ba lô màu đen nhét vào ba lô.
Về nhà anh còn đụng tới cha, cha nhìn anh đeo ba lô trở về rất kỳ quái: "Con chạy bộ sáng sớm đeo ba lô làm gì?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom