• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUÂN SINH TA ĐÃ LÃO - Ái Ba Thụ Đích Ngư

  • Chương 6

Liên vũ bất tri xuân khứ, nhất tình phương giác hạ thâm.
(连雨不知春去, 一晴方觉夏深 : câu thơ này đại khái là xuân đi hạ tới trong chớp mắt.)
Tháng 7, rốt cục kết thúc mười hai năm giáo dục, thi vào trường đại học.
Có lẽ là bị các cuộc thi kiểm tra cả năm dằn vặt đến thần kinh tê liệt, các hướng dẫn làm giảm sức ép trước khi thi toàn bộ đều không có tác dụng. Tôi lấy một thái độ chết lặng bình tĩnh tiếp nhận điểm kết thúc của trận này.
Tôi là người sau cùng ra khỏi phòng thi, Ngô Việt thi ở phòng kế bên tôi, ra khỏi phòng thì tôi cùng cậu ấy vừa vặn bốn mắt nhìn nhau, tim bỗng dưng lộp bộp một chút, lần thứ hai cảm ơn vẻ mặt tê liệt của bản thân, vẫn như cũ không hề có một tia chấn động.
"Cảm giác thế nào?" Chung quanh các thí sinh ra ra vào vào không có ai là người chúng tôi quen biết, cậu ấy tự nhiên đi tới.
"Khá tốt." Tôi thấp đầu, rớt lại phía sau cậu ấy từng bước đi ra ngoài.
"Nguyện vọng lần này của cậu là học trường nào?"
Vấn đề này có chút mạo phạm, hỏi nguyện vọng khi thi vào đại học của người không quen biết lắm, giống như là đàn ông hỏi phụ nữ về tuổi tác cùng cân nặng. Tôi nói "Dù sao cũng là hai trường phổ thông trong thành phố này thôi." Ngừng một chút, tôi nói "Cậu thì sao?"
"Tớ muốn thi vào Giao Đại," Cậu ấy cười tự giễu nói, "Tuy nhiên Giao Đại bao năm qua lấy điểm rất cao, có một chút không chắn chắn."
"Không sao đâu cậu nhất định có khả năng." Tôi mỉm cười nói.
Hai người trước cổng trường thi hàn huyên câu được câu không vài phút, đa phần là cậu ấy hỏi tôi trả lời.
Trong khoảnh khắc tiếng còi báo hiệu thổi lên, cậu ấy phất tay về phía tôi, các bạn bè thân thích ở bên ngoài chờ từ trước giờ vây xung quanh cậu ấy, cùng nhau cười đùa rời đi.
Trước kỳ khi thi vào đại học tôi đã cảnh cáo không cho phép ba mẹ tới đón tôi, nếu như mà thi không tốt, thấy vẻ mặt tha thiết chờ đợi của bọn họ, áp lực của tôi lại tăng bạo.
...Thế nhưng, lúc này nhìn mấy thí sinh bên cạnh dáng dấp vui vẻ hòa thuận ôm lấy ba mẹ , ngược lại, đột nhiên cảm thấy bản thân rất cô đơn.
Tôi một mình một người đi vài bước, lại nhịn không được quay đầu lại, Ngô Việt cậu ấy vóc người rất cao, mặc áo T-shirt trắng rất gây chú ý, đang ôm cổ bạn bè thoải mái cười to.
Tôi quay đầu lại, tiếp tục đi tới trước. Một trái một phải, chúng tôi hai người hai hướng bất đồng.
Mỗi người đi một phương trời.
"Chậc, lâu lắm rồi đó."
Tôi kinh ngạc quay đầu, mới phát hiện, nhóc con đang thối mặt rất không kiên nhẫn ngồi trên bậc thang, ánh mặt trời hừng hực, xung quanh không có bóng mát, mặt cậu ấy do phơi nắng đỏ hồng lên, cổ và mặt đầy mồ hôi, dưới ánh nắng cường liệt hơi híp mắt.
"Nhâm Tây Cố, sao em lại tới đây?"
"Sao tôi lại không thể tới." Cậu đứng dậy đi về phía tôi, quét mắt một vòng nhìn phía sau. "Chú với dì đâu?"
"Chị nói bọn họ hôm nay không cần đến đón."
Cậu có chút ảo não nhăn mày "Chậc, lại làm chuyện dư thừa rồi."
"Không có đâu, chị còn rất vui mừng nha!" Tôi vò vò tóc cậu, không chút bất ngờ bị hất tay ra, còn kèm thêm một cái nhìn chằm chằm rất hung hãn.
Tôi làm lơ phản ứng của cậu ấy, giơ tay nắm lấy tay cậu ấy, "Tây Cố, trời nóng quá. Đi ! Chị gái đây dắt em đi ăn đá bào!"
Tôi không biết như vầy có tính là thành công thu phục một tên tiểu quỷ không.
Sau khi kết thúc kỳ nghỉ hè, Ngô Việt cùng La Lỵ đến Thượng Hải học, tôi vẫn ở nhà như cũ, dù sao thì trường đại học cách nhà tôi chỉ nửa tiếng đi đường, tôi đơn giản học ngoại trú.
Đại học năm thứ nhất đi đến vùng trung du là hoạt động xã hội nổi bật của hội học sinh, ngay từ đầu xác thực không có quá nhiều cảm giác, những thú vị cùng mới mẻ bảo trì không đến 3 tháng, bắt đầu cuối năm tôi cũng ít tham gia vào mấy công tác xã hội của hội học sinh, chuyên tâm ở nhà làm trạch nữ.
Đại học năm hai, nhà hàng xóm ba mẹ Tây Cố náo loạn hai năm rốt cục ly hôn, không lâu sau ba Nhâm rời khỏi thành phố F, nghe nói đến phương Bắc làm ăn gì đó, lúc ba Nhâm đi, mẹ Nhâm cả người chìm đắm trong bài bạc, cũng không quản Tây Cố nữa, mỗi ngày cùng một đám bạn cờ bạc chà xát mạt chược.
Từ trước đến nay mẹ già tôi luôn nhiệt tình huống hồ sau vài lần gặp được Nhâm Tây Cố ở nhà chịu đói, trong nhà chỉ thêm một đôi đũa, sau đó mỗi khi đến giờ ăn, tôi lại đi qua sát vách gọi cậu.
Sau vài lần, mẹ Nhâm tự nhiên cũng biết.
Vận may tốt bà thăm dò gởi luôn tiền ăn, mẹ già đưa trả lại, sau cũng miễn cưỡng thu.
Cũng trong năm đó, cuộc đời của tôi xuất hiện vị bạn trai đầu tiên. Có lẽ cũng không thể gọi là bạn trai...
Hẳn nên nói là, bạn chí cốt.
"Nhâm Tây Cố, ngày mốt là sinh nhật chị."
Rốt cục thoát khỏi thân phận học sinh tiểu học, thiếu niên năm nhất sơ trung cũng không ngẩng đầu lên nói "Sinh nhật chị thì làm sao."
Tôi cứng ngắc nói tiếp : "Sinh nhật em năm kia chị mời ăn, sinh nhật em năm ngoái chị tặng mô hình cho em. Năm nay sinh nhật chị, em như thế nào cũng nên cân nhắc tặng cho chị cái gì đó chứ."
Cậu rất biết nghe lời nói "Chị muốn cái gì, nói."
"Giọng điệu kiểu gì vậy, cẩn thận chị muốn vật phẩm đắt tiền, khóc chết em." Tôi liếc cậu một cái, "Nói giỡn với em thôi. Sinh nhật ngày đó chị có thể về trễ. Bữa tối có bánh ga-tô, em lúc đó đến tủ lạnh lấy ăn."
"Chị có bạn trai rồi?"
Tôi "Ôi" một tiếng, về chuyện bạn trai tôi nhất quán bảo mật, ngay cả La Lỵ cứ ba đến năm ngày trò chuyện một lần cũng không biết. Bởi vì...Anh ta rất xấu mặt đi! =.=!
Cậu lông mi không nhúc nhích hăng hái nói "Phụ nữ buổi tối về trễ chính là có bạn trai."
Tôi chấn động mãnh liệt, thiếu chút nữa phun ra một búng máu "Nhóc con đáng chết, còn nhỏ mà đen tối như vậy."
Cậu bỗng dung giương mắt, nhìn chằm chằm thẳng vào tôi "Tôi nói có sai hay không?"
"...Không sai."
Cậu nhướng mày, lộ ra biểu tình quả nhiên không ngoài sở liệu của mình, đứng lên, "Chị buổi chiều không có tiết học tiếp tục ngủ đi, tôi đi học đây."
Tôi nghiêng nghiêng ngắm, "Tây Cố, có đúng là em lại cao lên không ?" Vươn tay so đo, cậu lúc này đã cao đến mũi tôi.
"Tôi đương nhiên cao hơn, cái giai đoạn này nam sinh không cao bằng nữ sinh rất bình thường, nguyên là thời kỳ dậy thì của chúng tôi chậm hơn nữ sinh thôi."
Đúng đúng đúng, nhóc con cứ từ từ mà đắc ý đi.
Cậu quay về nhà chỉnh lý lại cặp sách, đợi cậu đem theo cặp sách đi đến lớp học tôi ở trên ban công thò đầu ra gọi lại: "Chờ một chút, chị cũng xuống lầu mua vài món đồ, cùng nhau đi thôi."
Cậu rất là đàn ông nói "Nhanh một chút."
"Tới liền."
Tôi ứng với âm thanh, cầm lấy ví tiền xuống dưới với cậu, chúng tôi trong tiểu khu học sinh trung học cùng sinh viên đại học, ôm lấy tay cậu, trên đường phát hiện không ít mấy cô bé nữ sinh đi ngang qua liên tiếp quay đầu lại...
Tôi tự nhiên sẽ không tự mình đa tình cho rằng các cô ấy nhìn mình, như vậy đối tượng các cô quan tâm là --- Nhâm Tây Cố?
"Làm gì mà nhìn tôi như vậy?" Chú ý thấy tôi kinh ngạc nhướng mày quan sát cậu từ trên xuống dưới, Nhâm Tây Cố hung dữ nói.
Tôi "Ô" một tiếng "Đúng vậy nha, Tây Cố em trưởng thành rồi."
Cậu lông mày hung ác chau lại "Chả ra làm sao cả."
"Nếu như tính tình của em sửa lại một ít, sau này nhân duyên với phụ nữ của em sẽ rất tốt."
Cậu tức giận nói "Siêu thị kìa, chị còn không đi vào? Tám chuyện như vậy, tôi chẳng muốn cùng với chị."
Tôi còn chưa kịp nhiều lời, đột nhiên điện thoại di động vang lên, vừa nhìn đến dãy số quen thuộc, tôi lập tức mặt không đổi sắc ấn tắt.
Đối phương rất chấp nhất, tiếp tục kiên nhẫn gọi lại, Tây Cố nghiêng đầu xem tôi "Làm sao vậy?"
Tôi lắc đầu, tiếp điện thoại lãnh đạm nói "Có việc gì?"
Đầu bên kia điện thoại thanh âm ôn tồn ngọt ngào đáng ghét nói : "Cục cưng, anh đã đến trước cổng tiểu khu nhà em, kinh ngạc không?"
Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Vietwriter.com và Ngontinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom