• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUÂN SINH TA ĐÃ LÃO - Ái Ba Thụ Đích Ngư

  • Chương 5

Một đám người náo loạn suốt đêm, sáng hôm sau mới tận hứng mà về, hoạt động quần thể thì do nam sinh mời khách, trong ghế lô ngoại trừ Ngô Việt nghỉ ngơi hơn nửa đêm mới có chút tinh thần, mấy người còn lại toàn xiêu vẹo đến chân nam đá chân chiêu.
Ngô Việt đành phải lắc đầu, phất tay cho bọn họ đi trước, ra quầy lễ tân ứng ra chi phí.
Tôi cùng La Lỵ sớm nói lời từ biệt khi mọi người tinh thần đang ngơ ngác, mãi đến những người khác đã rời đi gần hết. Tôi mới chậm rãi bước ra, cùng Ngô Việt phía trước quầy "Ngẫu ngộ".
"Hác Manh, cậu còn chưa đi sao."
Tôi mặt không đổi sắc gật đầu. Kỳ thực là bởi vì rất khẩn trương, chỉ cần hơi căng thẳng, tôi sẽ nhịn không được trưng ra bộ mặt cứng ngắc, vẻ mặt tê liệt đó lại được truyền thành nét âm trầm lãnh đạm.
"Cậu ở đâu? Đợi tớ tiễn cậu về nhà." Cậu ấy mở ví tiền, nói cũng không ngẩng đầu lên.
Tác phong của cậu ấy không bộp chộp như bạn học cùng lứa tuổi từ trước đến nay ôn hòa thân sĩ, đối với tôi khi đó mà nói, gần như là mê muội ghê gớm. Tôi lạnh mặt 'Ừ' một tiếng, tay cầm túi xách gần như run lên. Khóe mắt không cẩn thận ngắm xuống ví da của cậu ấy, tôi sửng sốt một chút, phảng phất như bị hất một chậu nước đá từ đầu tới chân, tâm tình xao động triệt để nguội lạnh từ từ theo dòng nước...
Tuy rằng thời gian cậu ấy mở ra rất nhanh, nhưng vẫn có thể liếc mắt thấy tấm ảnh chụp bắt mắt nhét giữa ví, đó là một cô gái trẻ xinh đẹp hoạt bát, cười đến dường như hết thảy ánh dương quang đều chiếu lên người cô... Cùng với tôi hoàn toàn là loại hình tương phản.
"Không hay rồi." Tôi lơ đãng giơ ra điện thoại di động, "Vừa mới phát hiện tin nhắn, tớ có việc, đi trước nhé."
Cậu ấy đang cùng cô nhân viên tính hóa đơn, nghe vậy quay đầu lại "Ơ? Gấp như vậy sao?"
Tôi mập mờ ừ một tiếng "Không sao, tớ về nhà trước."
Nói xong cũng không đợi cậu ấy phản ứng lại trực tiếp mở rộng của đi ra ngoài.
Tôi ở trên đường lớn, thò tay vào trong túi lấy ra hai vé xem phim, đứng trước thùng rác ngây người một lát lại lần nữa đem vé xem phim cất vào trong túi.
Tùy ý đón một chiếc xe buýt, có lẽ là đả kích quá lớn, cả đêm như vậy tôi cũng không cảm thấy mệt mỏi. Tôi ngồi ở vị trí sát cửa sổ, không yên lòng mà xem phong cảnh lướt qua ven đường, bằng cảm giác của bản thân, tùy ý xuống xe ở một trạm, bắt đầu lang thang vô định.
Ngực buồn phiền hoảng sợ, vừa khó chịu vừa lạnh lẽo, như bị vật nặng đè lên, rơi không thấy đáy.
Tôi không mục tiêu đi trên phố, vậy mà không ngờ, trên góc quảng trường người đến người đi, có một bóng hình quen thuộc ngồi trên bậc thang của của quảng trường, nghiêng mặt, nhìn không rõ biểu tình.
Chậc, thì ra là tiểu hài tử phiền phức nhà hàng xóm.
Tôi hai tay nắm túi xách, chuẩn bị làm như không thấy bỏ đi. Đi dược hai bước, tôi quay đầu lại, cậu ấy vẫn như cũ không nhúc nhích ngồi nguyên tại chỗ, rõ ràng là một đứa bé, lại lộ ra vẻ cô độc quá phận của người trưởng thành.
Tôi buồn bực gãi gãi đầu, một lần nữa sầu não nhấc chân.
"Ê, sao em lại ở đây, không trở về nhà?"
Cậu ngẩng đầu nhìn tôi một cái, không hé răng.
Tôi đặt mông ngồi bên cạnh cậu, không nhìn cậu, chỉ nhìn chằm chằm vào chim bồ câu không ngừng vỗ cánh trên khoảng trời ở quảng trường, "Ba mẹ em cũng không quản em? Lại chạy đến đây như thế này bọn họ sẽ lo lắng đó, về nhà đi."
Cậu nhăn lông mày, giọng hung ác cả giận nói "Chị phiền quá, tôi như thế nào cũng không liên quan đến chị."
Tôi suy nghĩ một chút "Điều này cũng đúng." Nghiêng đầu lại nhìn cậu vài giây. "Chị nói này, tính tình của em thực sự quá kém, như vậy giao tiếp cùng những người khác không có vấn đề gì sao?"
Cậu trừng mắt "Tôi giao tiếp cùng những người khác như thế nào cũng không quan hệ tới chị."
"Tính cách bản thân cùng con người em như vậy thực sự rất đáng đánh." Nếu như là trời sinh, cũng chỉ có thể nói hẳn là thiên phú dị bẩm.
Cậu cũng giống như tôi lấy tay chống vào má, nhìn lại tôi, lông mày bướng bỉnh nhướng cao rất sắc bén "Chị không có tư cách nói tôi, chính chị lúc đó cả ngày mặt âm trầm, so với tôi rất giống đó thôi."
"..."
Tôi trầm mặc, đột nhiên nghĩ ra mình vừa mới thương tâm thất tình, vì sao lại phải khiến cho bản thân chịu khổ?
Cậu ấy thấy tôi trầm mặc xuống, lặng lẽ giả vờ lơ đãng nhìn lướt qua tôi, cũng không mở miệng nữa.
Tôi đứng lên, không nói hai lời trực tiếp nhấc chân đi. Cậu sững ra nhìn tôi đứng dậy, trong nháy mắt biểu tình không biết làm sao. Nhưng sau cùng cậu vẫn nhếch môi, điều chỉnh lại khuôn mặt, không nhìn tôi.
Tôi bĩu môi, lắc đầu cái, tiểu quỷ hỗn đản này.
"Này! Cho em!"
Đi hơn một nửa cái quảng trường rốt cục tìm được một siêu thị, tôi mua hai cái bánh mì cùng bánh kem, thuận tiện lại cầm thêm mấy bịch quà vặt trẻ em thích, cả một bao, lại không ngại cực khổ quay trở về.
Cậu ấy ngạc nhiên ngẩng đầu, biểu tình kinh ngạc còn chưa kịp thu hồi, "...Chị còn chưa đi?"
"Đi cái gì?" Tôi thở dài, tay xoa nhẹ đầu cậu, tóc của cậu cùng cá tính của mình tương phản, thập phần mềm mại đen bóng. "Em chắc là chưa ăn bữa sáng đi, hiện giờ đã trưa rồi, tiện thể ăn trưa luôn." Cậu phỏng chừng bị khiếp sơ quá độ, còn không có phản ứng nhiều, không như bình thường hung hăng phủi đi.
"Còn lo lắng gì nữa." Tôi thành thật không khách khí lấy ra một phần bánh mì, đói bụng từ sáng giờ, dạ dày đã hơi đau.
Cậu tiếp nhận lấy, phòng bị nhìn tôi một cái.
"Yên tâm, không có bỏ độc."
Cậu cẩn thận cắn một miếng, nhíu mày "Thật khó ăn!"
"Có ăn là may rồi, yêu cầu đừng cao quá."
Cậu vươn tay ra xách theo phần bánh như đồ bỏ đi của cậu ấy, "Tôi với chị đổi."
Tôi tức giận vỗ lên đầu cậu, "Đổi cái gì mà đổi! Của chị cũng giống của em thôi!"
Cậu oán hận trợn mắt nhìn tôi một cái, "Đừng có chạm lung tung vào tôi!"
Tôi nhún vai, "Em là con trai, tam trinh cửu liệt như thế thân là con gái chị đây rất xấu hổ.
Cậu không hé răng, xả giận cắn xé bánh mì.
"Không nên gắng gượng như thế, thả lỏng chút đi." Tôi kéo xuống một miếng bánh mì, bóp nát trong bàn tay "Chết nè, cho mày dám cười nè."
Cậu xem thường thấp giọng cười xùy một tiếng.
Tôi không để ý đến cậu, tự ý đem bánh mì tung ra trước mấy con chim bồ câu, một mặt nói, " Chị kể chuyện này nè. Từ trước có một người họ Thái, người khác đều gọi hắn Tiểu Thái, kết quả..." Tôi dừng lại.
Cậu lập tức vểnh tai.
"Kết quả... Có một ngày hắn bị đem đi."
"..."
"Trước đây, có một người câu cá, câu được một con cá mực. Con cá mực xin hắn thả nó đi, người kia nói. 'Được, nhưng mà ta muốn hỏi ngươi mấy vấn đề, trả lời được ta sẽ tha cho ngươi.' Cá mực lập tức rất hài lòng nói 'Ngươi hỏi đi!' sau đó..."
Cậu lần thứ hai vểnh tai.
"Sau đó... Người nọ đem con cá mực đi nướng."
"..."
Tôi mặt không đổi sắc tiếp tục nói, "Trước đây, có một con gấu Bắc cực cô đơn ngẩn người trên băng, thực sự buồn chán mà bắt đầu tự nhổ lông mình ra chơi, một cọng, hai cong, ba cọng... Sau cùng nhổ đến một cọng lông cũng không còn, sau đó..."
"Đừng nói nữa," Nhâm Tây Cố u ám quay đầu lại, "...Lạnh đến chết."
"Đoán đúng rồi, con gấu đó đúng là bị lạnh đến chết."
Nhâm Tây Cố thể diện đen hơn phân nửa "Chị kể truyện cười kiểu gì vậy."
"Chuyện cười lạnh a." Tôi chăm chú nhìn cậu, "Em không cảm thấy mùa đông kể chuyện cười lạnh, rất phù hợp ý cảnh sao."
"..." Cậu im lặng một lúc lâu, "...Chị thực sự là một người kỳ quái."
Được rồi, thực sự là lấy vẻ mặt nghiêm túc mà đi kể chuyện cười xác thực có điểm kỳ quái. Hai người sau khi kể chuyện kết thúc, càng phát ra không khí lạnh lẽo, bữa trưa ăn xong cũng không thấy vui vẻ, mỗi người lại phát ra một chút ngây ngốc.
Còn chưa đến năm giờ, sắc trời đã muốn tối lại. Tôi do dự, từ trong túi móc ra hai vé xem phim, "Nhâm Tây Cố..."
Cậu "Ừ" một tiếng.
"Có muốn đi xem phim không?"
Vì vậy trong rạp chiếu phim đầy các cặp yêu đương, mười tám tuổi tôi bi thảm cùng một học sinh tiểu học, ngồi ở hàng thứ nhất.
Trong bóng tối, bốn bề tiếng cười cuộn trào mãnh liệt náo nhiệt, tôi ngậm một cọng khoai tây chiên, từ đầu tới đuôi đều không cười.
Đứa nhóc bên cạnh thì khi phim tới cao triều lại quay đầu đi.
"Nè, có phải chị đang khóc hay không?"
Tôi lắc đầu, hai mắt không rời khỏi màn ảnh.
Bên kia cũng an tĩnh theo, hồi lâu, một tay lạnh lẽo giơ ra đưa cho tôi một cái khăn tay.
Tôi tiếp nhận, xoa xoa lung tung con mắt.
"Cái phim này thực sự rất khôi hài, chị cười đến chảy nước mắt."
Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Vietwriter.com và Ngontinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom