• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quan Lộ Thương Đồ

  • Chương 1213: Thí nghiệm hình thức mới(3)

Tạ Kiếm Nam cho rằng phân tích của Tạ Ý, Tạ Tử Gia có chút đạo lý, tuy nhiên loại hình thức này có độ khó thao tác rất lớn, then chốt phải bảo đảm các công trình thương nghiệp phụ thuộc đưa vào công ty trên sàn chứng khoán có giá trị thương nghiệp kèm theo phải đủ cao mới được.



Bất kể an trí tiểu khu như cải tạo cựu thành Sa Điền, hay là tân thành quốc tế Cẩm Hồ, đặc điểm khai phát địa ốc của nó chính là quy mô khu dân cư khổng lồ. Thời gian hình thành quy mô nhà ở ngắn, đương nhiên kết quả gián tiếp chính là xây dựng nên hàng loạt nhà ở và lấy giá thành phẩm bán tháo ra, sẽ sản sinh tác dụng ức chế rất mạnh đối với giá nhà chung quanh.



Tạ Kiếm Nam nhớ tới tình hình nửa tháng trước cùng Trương Khác gặp mặt tại Kim Sơn, còn có những lời nói của Trương Khác khi đứng ở quảng trường trung tâm khu dân cư Thần Hi, có nhắc đến bí thư Đào Tấn hy vọng khống chế giá nhà.



Nghĩ tới đây, Tạ Kiếm Nam có hơi kinh hãi: Lẽ nào Trương Khác thực sự muốn khống chế giá nhà tăng lên? Loại hình thức thương nghiệp này mặc dù khi thao tác có phần trắc trở, nhưng chung quy thoạt nhìn càng hợp thực tế hơn so với chính sách nhà thích dụng kinh tế.



Lâm Tuyết thấy Tạ Kiếm Nam nhíu mày, chỉ coi như hắn cũng không đoán ra động cơ của Cẩm Hồ. Chu Hưng Đông tùy ý nói: - Cẩm Hồ còn có thể muốn làm cái gì, đơn giản cũng muốn kiếm tiền từ thị trường chứng khoán mà thôi. Năm 97 họ đã thuận lợi làm một lần, có cơ hội sao có thể bỏ qua lợi ích như vậy?



Yến tước an tri hồng hộc chi chí? Tạ Kiếm Nam chuyển ánh mắt tới trên mặt Chu Hưng Đông, không dừng lại, lại chuyển qua cười nói với Lâm Tuyết: - Có thể đúng như giám đốc Chu nói.



*Yến tước an tri hồng hộc chi chí: Loài chim én, chim sẻ (bay thấp) thì làm sao mà biết được cái chí lớn của chim hồng, chim hộc (bay cao)



- Nếu giám đốc Chu thật sự có năng lực này thì sẽ không cần phải ở lại điện tử Hoa Hạ.



Lâm Tuyết không có sắc mặt hoà nhã gì với kẻ như Chu Hưng Đông. Thường hắn chỉ lấy ánh mắt vô sỉ nhìn vào chỗ lồi chỗ lõm trên ngươi cô. Ánh mắt của hắn nhìn giống như hận không thể cắn vài cái lên đó. Mà thật sự ở trên giường giạng hai chân ra hắn lại không có dũng khí bò lên trên. Loại nhân vật này Lâm Tuyết là khinh thường nhất.



Lâm Tuyết biết Tạ Kiếm Nam sẽ không kém cỏi như Chu Hưng Đông, nghĩ thầm hắn có thể không muốn phá hư buôn bán với Cẩm Hồ. Cô biết Tạ Kiếm Nam là người ý chí kiên định, sau khi hạ quyết tâm thì chính là tảng đá dầu muối không hắt vào được. Không chỉ nói loại nhị thế tổ như Chu Hưng Đông, cũng không phải loại trai bao như Vương Hải Túc có thể so sánh. Có lẽ đấu với Cẩm Hồ mấy năm nay cũng cụt hứng rồi, có vẻ muốn tránh việc.



Lâm Tuyết cũng không tiếp tục dây dưa hỏi tiếp. Tạ Kiếm Nam ngồi một lúc nữa liền cáo từ ra về. Khi ngồi trên xe muốn rời khỏi hội sở Hối Tuyền, vừa vặn có một chiếc Audi model mới màu xám bạc chạy qua dừng trước hội sở. Tạ Kiếm Nam chờ xe của hắn chạy ra khỏi sân trước hội sở, liền thấy Hồ Kim Tinh từ bên trong đi ra ngồi lên xe. Xe của họ khởi động rất nhanh, rất nhanh đã vượt lên trước. Khi vượt qua, Hồ Kim Tinh còn nhô đầu ra chào hỏi: - Giám đốc Tạ có muốn về ĐH Đông Hải, về chốn cũ trùng du không?



- Cảm ơn, về khách sạn còn có chuyện muốn xử lý. Thực sự là số khổ.



Tạ Kiếm Nam khéo cự tuyệt. Lúc này hắn mới nhìn rõ lái xe cũng là thanh niên thường đi cùng với Hồ Kim Tinh, cũng là sinh viên vừa mới tốt nghiệp ĐH Đông Hải, là con trai của một sở phó nào đó của Sở Giáo dục tỉnh Đông Hải. Nghe nói họ dựa vào tin tức cổ phiếu của KHCN Hải Túc mà kiếm được rất nhiều tiền. Giá cổ phiếu của KHCN Hải Túc một năm tăng trưởng 28 lần, những người này diễu võ dương oai kiếm một chiếc Audi mới cũng rất bình thường.



※※※



- Bác cũng không có cơ hội chơi cờ với bí thư Đào Tấn, nhưng nghe người khác nói đến phong cách chơi cờ của ông ấy. Khi ông ấy chơi cờ không thích nói, một câu cũng không nói. Ông ấy trầm mặc, người khác hơn phân nửa cũng trầm mặc theo. Chỉ có tiếng đi cờ cạch cạch...



Từ Học Bình giơ tay đặt quân cờ tiếp theo, nói chuyện về Đào Tấn.



- Số lần ông ấy chủ động tìm cháu là một lần hay hai lần, cháu cũng nhớ không rõ rồi. Cũng trầm mặc thật. Trương Khác nở nụ cười: - Lần này tìm cháu lại ném cho cháu một nan đề.



- Giá nhà trong nước dâng lên thực sự rất khó khống chế sao? - Từ Học Bình hỏi.



- Kiến Nghiệp mới chỉ tiến vào thời kỳ đầu của cải cách nhà ở. Trước đó xoá bỏ chính là chế độ phúc lợi phân nhà cho công nhân viên của các xí nghiệp quốc hữu. Đợi trong năm nay sẽ triệt để xoá bỏ phúc lợi phân nhà cho công nhân các cơ quan đơn vị. Có thể sẽ tạo ra một làn sóng. Kim Sơn cũng sẽ như vậy, cũng xu thế phục chế đến các thành phố tuyến hai và ba khác... Mấy năm nay tốc độ tập trung tư bản của dân gian trong nước rất khá, nhưng lối ra lại khá chật. Khi giá nhà tiếp tục dâng lên, tư bản dân gian sẽ có xu thế đọng lại vào bất động sản. Hành vi đầu cơ cũng sẽ ngày càng ngang ngược hơn. Lúc này thảo luận khống chế giá nhà thì thời gian còn hơi sớm.



Trương Khác nói chuyện với Từ Học Bình tương đối tùy tiện, cũng có thể nói sự việc càng thấu triệt hơn: - Hình thức có tính thí nghiệm của Thế Kỷ Cẩm Hồ có thể sẽ khống chế lòng tham quá độ của các chủ thầu xây dựng khác, nhưng có phát huy một số ảnh hưởng hữu hiệu đối với việc khống chế giá nhà hay không thì quả thật không có lòng tin bao nhiêu...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom