• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phong Mang

  • Chương 3

Edit: Gấu và Thỏ

[khống: giống như thụ khống công khống á, hiểu nôm na là Cuồng mấy con số]

* * *

“Lật… tôi lật người, ách…”

Hàn Đông hổn hển vật lộn nửa ngày, rốt cuộc cũng thành công té cái oạch trên đất. Nhanh chóng đứng lên lại, chạy nhanh về phía cửa Bắc Ảnh.

Đáng tiếc, quản lý đã mang nhóm người thứ hai đi rồi.

Hàn Đông oán hận phun một ngụm nước bọt trên mặt đất, chờ cơ hội tới không dễ đâu! Có người đứng chờ ở đây mấy ngày cũng chưa chắc nhận được việc. Hơn nữa mấy đoàn kịch đều bắt đầu lúc bảy tám giờ, cơ bản bây giờ là hết việc rồi.

Hàn Đông đang muốn rời đi, đột nhiên thấy một tiểu tử đứng không xa đang nhìn mình cười.

“Người mới hả?” Hàn Đông hỏi.

Lý Thượng gật đầu, “Đúng vậy, vừa rồi nghe một người kể chuyện về anh, muốn tới làm quen.”

“Kể chuyện gì về tôi?”

“Người đó nói nhân phẩm anh không tốt.”

Hàn Đông nhíu mày, “Vậy mà cậu còn muốn làm quen với tôi?”

“Bởi vì nhân phẩm của tôi cũng không tốt.” Lý Thượng cười xấu xa.

“Hàn Đông rút ra một điếu thuốc, ám chỉ Lý Thượng bật lửa giùm mình, nhả một ngụm khói hỏi: “Muốn ở lại đây hả?”

Lý Thượng gật gật đầu.

“Vậy cậu chọn đúng người rồi.”

Hàn Đông kéo Lý Thượng đi, rất nhanh liền biến mất sau ngã rẽ.

Chờ Lương Cảnh lái xe được tới nơi, Hàn Đông đã không còn bóng dáng, Lương Cảnh vẫn chưa hết hy vọng lái xe vòng vòng xung quanh tìm người, nhưng mãi vẫn không thấy bóng dáng, gấp đến mức muốn phun ra một miệng máu.

“Người đâu? Người đi đâu rồi?”

Đào Duẫn Duẫn hỏi lại: “Người nào?”

“Vừa nãy, ngay tại chỗ này, trên rào chắn có một người đầu hướng xuống chân hướng lên trời. Cái mông kia cặp đùi kia đều là tiêu chuẩn mà Vương tổng muốn! Tôi còn đang cao hứng, sao bây giờ…” Lương Cảnh thổn thức không ngừng.

Đào Duẫn Duẫn xấu hổ hỏi: “Có phải anh gần đây làm việc vất vả quá nên xuất hiện ảo giác không?”

Lương Cảnh đột nhiên nhìn thấy gì đó, bước nhanh về phía rào chắn, giật xuống một miếng vải, bên trên còn vương một đống chỉ.

“Tuyệt đối không nhầm!” Lương Cảnh quay đầu nói với lái xe, “Anh lái xe đưa Duẫn Duẫn tới công ty, tôi còn có chuyện đi trước.”

Đào Duẫn Duẫn kinh hô: “Đừng! Không có anh đi cùng tôi sẽ khẩn trương!”

Nhưng Lương Cảnh đã nhảy qua rào chắn đi được chục mét có hơn rồi.

...

Bởi vì tới sớm hơn mười phút, kim chủ vẫn chưa về, Đào Duẫn Duẫn được đưa tới phòng làm việc của hắn ngồi chờ.

Mới vừa bước vào, Đào Duẫn Duẫn đã bị một đống đồng hồ muôn màu muôn vẻ vô cùng rực rỡ làm cho choáng váng. Đồng hồ quả lắc cao ba mét, đồng hồ bỏ túi nhỏ như cái cúc áo; từ “Đại bát kiện” của triều Thanh, tới trào lưu mới nhất gần đây… Tiếp tục đi vào trong, trên kệ dài hai mét là hằng hà sa số các loại đồng hồ xa xỉ.

Đào Duẫn Duẫn đảo mắt một vòng, ánh mắt chạm phải mặt một cái đồng hồ lưới, không có kim chỉ có lưới, than tổ ong xem ra còn đẹp hơn.

[*Mình không hiểu chỗ đồng hồ lưới này là gì lắm, nhưng search gg nguyên cụm tiếng trung thì nó ra vậy ; A ; di chuột tới cụm từ cần tìm để biết thêm chi tiết]

Vừa quay đầu lại, màn hình máy tính cũng là ba cái mặt đồng hồ quỷ dị.

Cái này còn chưa nói làm gì, Đào Duẫn Duẫn đột nhiên phát hiện, trong phòng chỗ nào cũng là các con số. Thậm chí trên đèn trần thạch anh cũng có. Đứng giữa phòng ngẩng đầu lên nhìn, rõ ràng là một cái đồng hồ siêu bự a a a! Cô có cảm giác mình đang lạc vào một trò chơi, tên là “Kể thử xem ở đây có bao nhiêu cái đồng hồ nào.”

Ngoài cái đó ra, còn có ổ khóa mã Morse, chén nước hình chữ số La Mã…

Đào Duẫn Duẫn líu lưỡi, người đàn ông này sao lại mê luyến mấy con số biến thái tới nông nỗi này?!

Lại chợt nghĩ tới yêu cầu tuyển nam chính cho phim, đột nhiên có thể hiểu được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom