• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phong Mang

  • Chương 59

Hôm nay tập đoàn có tổ chức một hoạt động, đại bộ phận nhân viên đều đến tham dự, đại sảnh thanh tĩnh khác hẳn thường ngày, trong thang máy chỉ có hai người Hàn Đông và Vương Trung Đỉnh.

Vừa đứng lại, Hàn Đông nhanh chóng mở hộp đồ ăn ra.

Nếu lần này thang máy không xảy ra vấn đề, như vậy hắn chỉ còn hơn mười giây thời gian. Trong thời gian ngắn ngủi như vậy làm sao đạt tới hiệu quả ghê tởm được, đây chính là tình huống để khảo nghiệm một người diễn viên a.

Mà một trong những tiêu chuẩn trọng yếu để đánh giá kỹ năng diễn xuất chính là ánh mắt.

Lực chú ý của Hàn Đông thủy chung ngắm nhìn trên những nhánh hương thung, loại ngắm nhìn này không phải tận lực nhìn chằm chằm, mà là đảo qua một cách tự nhiên. Biểu hiện rõ ràng nhất chính là: lúc Vương Trung Đỉnh đưa tay ấn phím thang máy, Hàn Đông tuy rằng liếc liếc y, nhưng ánh mắt hời hợt, chỉ có quay lại trong hộp đồ ăn mới có thể gọi là ngắm nhìn, đủ thấy công lực này đã đạt tới độ tuyệt hảo.

Tương tự như vậy, diễn kịch cũng cần đầu óc.

Tựa như cách Hàn Đông điều khiển đũa, rõ ràng là kẹp trứng chim, lại kẹp bằng đỉnh tròn trên cùng của đũa! Biết người xem là một con số khống, cho nên chọn một góc độ cùng lực tay vô cùng chính xác, làm lực ma sát đạt tới cực đại, tốc độ kẹp nhanh tối đa, biểu diễn một trạng thái giống như sắp chết đói.

Cuối cùng, tài nghệ xuất sắc có thể khiến cho nhân vật tỏa sáng rực rỡ.

Hàn Đông diễn tả đầy đủ các bước trong phương pháp "bài tập dây chuyền sản xuất" mà hắn tự sáng tạo ra: bài tập miệng, răng nanh, đầu lưỡi, yết hầu kết hợp, quá trình không gián đoạn. Chính là ngay khi khi hắn há mồm, đã có răng nanh nhai nuốt trứng chim, lại có đầu lưỡi lướt lên lá hương thung, còn có nuốt thức ăn xuống yết hầu... 6 quả liên tiếp, thật "Tiểu thanh tân" biết bao!

Tiểu Thanh tân: tươi mát

Nếu không phải trước kia Vương Trung Đỉnh đã dùng nhánh hương thung để thử, giờ phút này căn bản nhìn không ra là Hàn Đông đang diễn.

Hàn Đông diễn đến rất thỏa thích, ăn đến vô cùng thống khổ, làm diễn viên thật không dễ dàng a! Nhất là làm nhân vật phản diện, dọa người khác ghê tởm xong còn nhân tiện ghê tởm chính mình một trận, mưu kế gì đây a?

Ding một tiếng, kèn thắng lợi rốt cục thổi lên rồi.

Ngay khi Hàn Đông chuẩn bị đi ra ngoài, tin dữ lần thứ hai truyền đến, cửa thang máy mở không ra!

Kỳ quái, lần này ta đâu có động tay động chân gì trên thang máy, nó làm sao lại không mở được đây?

Hơn nữa sớm không hỏng muộn không hỏng, cố tình giở chứng ngay tầng văn phòng Vương Trung Đỉnh! Cái này sao giống với dùng ngụm nước cuối cùng trong sa mạc để rửa mặt, quá con mẹ nó gài người!

Cùng lúc đó, ánh mắt Vương Trung Đỉnh lần thứ hai hướng sang Hàn Đông.

Hàn Đông đột nhiên ý thức được gì đó, tầm mắt lại chuyển về món hương thung, tựa như thấy được đồ đao Hitler.

Ngay khi hắn còn chưa quyết định động đũa hay không, Vương Trung Đỉnh thế nhưng phá lệ mở hộp cơm của mình ra ngay trong thang máy tràn ngập vị hương thung, lộ ra một bánh mì cỡ lớn vỏ ngoài nướng vàng giòn rụm cùng một hộp tương thịt đầy tràn. Sau đó làm giống như khi Hàn Đông mộng du, đem khối thịt cùng tương cuộn vào trong bánh, bắt đầu ăn không để ý đến ai.

Hàn Đông đôi mắt trông mong đứng bên cạnh nhìn, nước miếng chảy đến có thể tưới hai mẫu ruộng.

Cho nên mới nói ngươi cứ tiếp tục biểu diễn kỹ xảo lợi hại, ánh mắt tiếp tục chăm chú, đũa tiếp tục linh hoạt cũng vô dụng, người ta một cái bánh nướng hai khối thịt là có thể "làm" ngươi!

Một các ông cứng rắn kiên cường, lại có thể nhận thua nhanh như vậy sao? Ngay cả đồ ăn thiu cũng phải ăn... Hàn Đông vừa nuốt nước miếng vừa dùng cặp mắt đồng cảm bị hương thung ngược đến vô cùng thê thảm kia nhìn Vương Trung Đỉnh.

Sau khi cửa thang máy mở, Hàn Đông vẫn theo sau Vương Trung Đỉnh không bỏ, rõ ràng là muốn chạy theo hành hạ y, lại bị y một phen kéo vào văn phòng.

"Ăn đi, đều là tôi vừa mới bảo nhà bếp làm, không có vị hương thung." Vương Trung Đỉnh nói.

Hàn Đông nhìn bánh mì lớn cùng thịt thịt trên bàn làm việc, đột nhiên cảm thấy cảnh tượng này rất quen thuộc rất thân thiết, hơn nữa loại cảm giác chết tiệt này thế nhưng làm sao đuổi thế nào cũng không đi.

"Anh không ăn?" Hàn Đông hỏi Vương Trung Đỉnh.

Vương Trung Đỉnh cũng không ngẩng đầu lên: "Tôi no rồi."

Hàn Đông khẩn cấp dùng bánh nướng áp chảo cuốn lên miếng thịt, hung hăng cắn nuốt, như trước một bộ dạng nhiễu loạn, "Hắc, tôi nói... Ăn bánh nướng áp chảo của anh là cho anh mặt mũi, nhưng không có nghĩa là ngày mai tôi sẽ không tiếp tục ăn hương thung!"

"Tùy cậu." Vương Trung Đỉnh ngữ khí thản nhiên.

Hàn Đông thấy Vương Trung Đỉnh ngay cả một câu phản bác cũng không nói, trong lòng khó chịu hừ một tiếng: xem bộ dạng đáng thương của ngươi đi, thật làm cho người ta chịu không nổi...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom