• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Phong khí quan trường

  • Chương 29

Bắc qua sông Mai Khê là một cây cầu xi-măng được xây dựng từ thập niên 60, trải qua gần ba mươi năm mưa dập gió vùi, mặt cầu đã lỗ chỗ đầy ổ gà, xi măng hai bên thành cầu bị tróc ra thành những gân thép gỉ loang lổ, nhiều chỗ trên thành lan can bị gãy, mặt cầu chật hẹp khiến nó miễn cưỡng lắm mới có thể cho hai làn xe tải cỡ lớn đồng thời chạy qua....


Thẩm Hoài dắt xe đạp, đứng trên cầu Mai Khê dõi mắt nhìn ra xa xa.


Phần đất phía tây cầu thuộc về khu Đường Ấp, từ đây đi về phía đó là con đường Bách Dầu rộng thoáng do thị ủy rót vốn xây dựng; phần đất phía đông cầu chính là thị trấn Mai Khê, đi về phía đó lại chỉ là một con đường đất cuộn đầy bụi cát.


Dựa vào giao thông đường thủy tiện lợi và giá rẻ trên sông Mai Khê, nên từ dưới chân cầu trở đi, hai bên bờ sông phân bố rất nhiều bến cảng, quanh đó là những cửa hàng cát đá, đồ gỗ và dịch vụ vận chuyển.


Chỉ có điều phần đất thuộc địa giới Mai Khê này do việc xây dựng cơ sở hạ tầng và trình độ quản lý không theo kịp nên cảnh tượng khá hỗn loạn, thậm chí rác rưởi sinh hoạt có thể thấy ở mọi nơi.


Nhưng Mai Khê có phát triển lạc hậu, có bẩn loạn đến đâu thì mỗi lần đặt chân lên mảnh đất này, trong lòng Thẩm Hoài đều cảm thấy thân thiết, từng đứa trẻ chăn trâu chơi đùa bên bãi sông hay tiếng chim chóc ríu rít quanh đây đều như nhắc nhở Thẩm Hoài một điều: linh hồn của mình thuộc về mảnh đất này.


Không quản bây giờ nó như thế nào, lạc hậu hay cũ nát, không quản những người ở đây có thiện lương hay chính trực, có tà ác hay tham lam, có cần lao hay lười biếng, hắn đều chấp nhận.


“Thẩm thư ký!”


Dòng suy nghĩ của Thẩm Hoài bị một tiếng hô ngắt đứt, quay đầu nhìn lại, một chiếc xe bus đang từ phía tây chạy đến trên cầu, Trần Đan ngồi ngay bên cửa sổ xe, đang nhìn hắn với vẻ mặt khá ngạc nhiên.


Tuy những năm nay nước trên sông Mai Khê đã không còn trong trẻo như trước, nhưng mỗi lần qua cầu Trần Đan đều thích ngắm nhìn cảnh nước hai bên. Lúc ấy chính đầu buổi hoàng hôn, trên mặt sông lấp lánh đầy ánh bạc, khi xe bus qua cầu, Trần Đan liền dõi mắt nhìn chăm chăm mặt sông nơi xa, cảnh tượng Thẩm Hoài dắt xe đạp đứng bên thành cầu ngẩn người ngắm cảnh đột nhiên hiện ra trong tầm nhìn, khiến nàng kinh hỉ vì bỗng gặp người quen, tiếng hô vừa rồi cơ hồ là do vô thức mà buột miệng ra.


Chỉ là, chuyển niệm lại nghĩ tới cảnh ngày đó Thẩm Hoài dừng xe trước tiệm mát xa gội đầu, thầm nghĩ hắn là đứa háo sắc lại không đứng đắn, cho dù không có tâm tư gì với mình nhưng tốt nhất cũng nên cách y xa xa một chút, liền hối hận vì hành vi vừa rồi của mình.


Thẩm Hoài nào biết tâm tư đang xoay chuyển trong đầu Trần Đan, nhìn thấy khuôn mặt trắng nõn quen thuộc và ánh mắt như trốn tránh điều gì đó kia, hắn nở nụ cười, gật đầu chào lại, rồi cứ thế nhảy lên xe, chạy theo sau xe bus, hướng về phía Mai Khê.


Trước đây Thẩm Hoài có mấy lần về lại Mai Khê nhìn tiểu Lê, những lần đó hắn đều đứng cách xa xa, không dám kinh nhiễu sinh hoạt thường ngày của em gái, bởi vậy đây là lần đầu tiên Trần Đan thấy Thẩm Hoài xuất hiện ở Mai Khê.


Trần Đan ngoảnh đầu lại, mặt dán lên kính pha lê, nhìn Thẩm Hoài cưỡi xe đạp theo sau. Nàng không biết chuyện hắn đến Mai Khê nhận chức, cũng không biết chuyện phó thị trưởng Trần Minh Đức ngoài ý qua đời, những chuyện đó cách nàng quá xa, lúc này thấy Thẩm Hoài cưỡi xe đạp đến thị trấn mình, sao có thể khiến nàng không kỳ quái?


Đồng thời Trần Đan lại cảm giác thấy hình tượng vừa rồi của Thẩm Hoài vừa buồn cười vừa có vẻ thân thiết, phảng phất như bạn bè lâu năm gặp lại. Điều này khiến nàng không khỏi hồ nghi: Sao mình lại có cảm giác này với anh ta?


Trần Đan vốn không muốn để ý đến Thẩm Hoài nữa, nhưng nghĩ lại người ta từng giúp mình, giờ gặp lại mà không qua hỏi thăm thì có chút bất cận nhân tình, thế nên xe bus vừa đến bến, nàng liền xuống xe đợi, tưởng đứng lại chào hỏi một tiếng.


Trần Đan mặc một chiếc áo khoác màu hồng nhạt dài, phủ xuống tận thân quần jean khiến đôi chân càng có vẻ thon dài gợi cảm. Nàng đứng trên bậc thềm bến xe, mái tóc dài được buộc đơn giản hất ra sau vai, dưới ánh nắng buổi chiều tà rọi xuống mang đầy vẻ nhu mì yếu đuối khiến người khác nhìn không khỏi muốn ôm vào lòng bảo vệ.


Từ xa xa Thẩm Hoài đã thấy Trần Đan đứng đợi ở trạm xe bus, nhưng mặt sau có một chiếc xe tải tuýt còi inh ỏi thúc dục khiến hắn vội vàng đạp đến trạm xe, dắt xe đạp lên hè phố để cho nó đi qua.


Lúc ấy trọn cả ngươi hắn cơ hồ kề sát Trần Đan, ngẩng đầu liền bắt gặp đôi mày hơi run rẩy trước ánh nắng chiều, ánh mắt ấy trong veo, thâm thúy như nước hồ thu, khiến Thẩm Hoài thất thần một lúc lâu.


Nhìn Thẩm Hoài đột nhiên sững người lại, nội tâm Trần Đan vừa cảm thấy kiêu ngạo, lại vừa hơi thất vọng, đem túi xách thả xuống trước người, hơi quẫn bách nhẹ tiếng hỏi: “Sao Thẩm bí thư lại đến Mai Khê vậy?”


“À, buổi chiều vô sự, cưỡi xe nhàn dạo lung tung, bất tri bất giác thì đã qua cầu.” Thẩm Hoài soạn bậy ra một cái lý do, lại hỏi: “Nhà cô ở gần đây à?”


“Còn phải đi thêm một đoạn đường nữa, nhưng mà cũng gần tới rồi, ngay ngã rẽ đằng trước thôi. Nhìn thấy Thẩm thư ký mới nhớ đến chuyện bồi thường cho Hải Văn, mãi đến giờ chúng tôi vẫn chưa có dịp cảm ơn ngài…”


Nói đến chuyện chính, Trần Đan liền bình tĩnh trở lại.


“Vậy ư?” Đại khái Thẩm Hoài có thể hiểu được tâm tình không muốn bất cận nhân tình, lại không muốn đi lại quá gần của nàng, đối với điều này chỉ khẽ cười, nói: “Tôi còn có việc phải lên thị trấn, vậy không làm phiền cô nữa…”


“Thẩm thư ký đi đường thuận lợi, cảm ơn anh về chuyện Hải Văn. Hôm nay tôi cũng đang bận, hôm khác lại mời Thẩm thư ký về nhà làm khách.” Trần Đan cười ngọt ngào, tự cho là đã làm đủ đạo tiễn khách, hơi hơi cúi người nhìn hắn đi xa.


Thẩm Hoài cũng tự biết rõ ràng, Trần Đan là người thị trấn Hạc Đường, được gả sang Mai Khê làm dâu, nàng làm việc trong nhà khách thị trấn, vào trong trung tâm thị người nhận ra nàng sẽ không ít. Nếu nàng sóng vai cùng một người đàn ông “xa lạ” trên phố, lại mời người đó về nhà làm khách, không hiểu được ngày sau sẽ thành những lời đồn đoán gì.


Thẩm Hoài đạp xe đi trước một đoạn, rồi dừng xe bên một cửa hàng trang sức, quay đầu nhìn lại, quả nhiên Trần Đan đã quẹo vào một ngõ nhỏ ven đường. Đối với đất Mai Khê này Thẩm Hoài quen thuộc đến mức nhắm mắt cũng có thể dạo quanh một vòng, nên biết sở dĩ Trần Đan quẹo vào ngõ kia là để đi tắt xuyên qua thị trấn đến đầu khu đông.


Thẩm Hoài cũng không bởi Trần Đan lừa mình mà tức giận, ngược lại còn cảm thấy hơi buồn cười, thầm nghĩ nếu nàng đã cảnh giác mạnh thế này, sao còn khổ xuống bến xe trước 2 trạm chờ mình làm gì?


Vốn Thẩm Hoài định quẹo đến mặt nam đi xưởng thép Mai Khê, giờ lại sợ đụng Trần Đan trong ngõ khiến nàng lúng túng, nên hắn cứ đi thẳng vào trung tâm thị, đến đầu phố chữ thập liền quẹo về hướng bắc, thong thả đạp xe dưới ánh chiều, vừa đi vừa nhìn ngắm hai bên.


Thẩm Hoài là người gốc ở đây, đối với từng cành cây ngọn cỏ đều rõ như lòng bàn tay. Giờ một lần nữa dạo quanh, song có lẽ bởi ánh mắt hoặc giả góc nhìn đã phát sinh biến hóa, Thẩm Hoài phát hiện, có khá nhiều người, nhiều chuyện mà trước đây hắn không để ý giờ lại hiện lên rõ rệt trước mắt.


Đi một mạch về hướng bắc đến trung tâm y tế thị trấn, nghĩ giờ này Trần Đan đã về đến nhà rồi, chắc không đụng nhau trên phố khiến cả hai lúng túng nữa, Thẩm Hoài mới quay đầu ngược trở lại.


Xuyên qua hẻm nhỏ, đến đầu phía nam mới là xưởng sắt thép Mai Khê. Nơi đây đã từng là xí nghiệp tập thể hương trấn số một số hai thành phố Đông Hoa, nhưng giờ tình cảnh giống như xưởng thép thành phố - xuống dốc một cách thảm hại, thậm chí tình hình còn tồi tệ hơn cả xưởng thép thành phố.


Có điều còn chưa đến xưởng thép, từ xa xa Thẩm Hoài đã quan sát thấy một đám người vây quanh ngã ba giao giữa con hẻm và phố Học Đường, hình như có người đang xô đẩy, đánh nhau.


Thẩm Hoài chạy qua xem, có năm ba thanh niên thân thể cường tráng đang đánh đấm một cậu thanh niên nằm lăn lộn dưới đất. Trần Đan cố gắng bảo vệ người thanh niên, không để người khác quyền đấm cước đá lên người hắn, vừa khuyên vừa la rằng: “Muốn phạt thì cứ phạt, thu cả đồ đạc cũng được, sao mấy anh còn đánh người?”


Trên đường rơi vãi đầy hàng hóa linh tinh, còn có một tấm vải plastic được cuộn lại lăn lốc lốc giữa đường.


Đối với tình huống này ở Mai Khê Thẩm Hoài khá quen thuộc, Chắc là đội liên phòng dùng bạo lực thanh lý hàng quán ven đường, khả năng cậu thanh niên kia vừa bày hàng ở đây, không may gặp phải dân phòng nên bị cưỡng chế tài sản ngay giữa phố.


Tuy Trần Đan có lực muốn chen vào bảo vệ cậu thanh niên, nhưng sức yếu vai mềm, bị người đẩy một cái liền ngã vật xuống đất, nửa ngày vẫn không thể gượng dậy nổi.


Cậu thanh niên đang bị đánh dưới đất thấy Trần Đan bị bắt nạt, mắt hồng lên hét lớn, bật dậy ôm chặt eo người vừa đẩy ngã Trần Đan, vật mạnh xuống đất, cũng không quản người khác tay đấm chân đá lên người mình, chỉ nhắm mỗi hắn mà vung quyền vung cước nện thật lực.


Lúc này Thẩm Hoài mới nhận ra, không ngờ cậu thanh niên kia là em trai Trần Đan – Trần Đông: tiểu tử này xuất ngũ về rồi? Xuất ngũ hẳn nên sẽ được sắp xếp việc làm a, sao đến mức phải ra ven đường bày quầy kiếm sống, lại còn gây xung đột với dân phòng?


“Dừng tay!” Thẩm Hoài chen người vào, nhìn thấy có kẻ lôi dùi cui ra định nện xuống đầu Trần Đông liền nắm dùi cui kéo mạnh người hắn lại, quát lớn: “Bọn ngươi muốn làm gì? Định đánh chết người sao? Đánh chết thì ai chịu trách nhiệm?”


“Mẹ thằng này, chuyện ở Mai Khê cũng đến lượt mày quản?” Kẻ bị Thẩm Hoài nắm dùi cui nhìn thấy đồng bạn bị Trần Đông ép xuống đất đấm đá liên hồi, tròng mắt cũng đỏ hồng, lại thấy có kẻ xông ra quản nhàn sự, liền quay lại níu cổ áo Thẩm Hoài giật mạnh, tròng mắt trợn tròn, như thể hận không được vung tay táng vào mặt hắn một đấm thật lực.


“Đây là thẻ công tác của tôi. Tôi cũng không quản việc của các anh, nhưng các anh làm thế này quá bạo lực, nếu lỡ đánh chết người ai trong số các anh chịu nổi trách nhiệm?”


Thẩm Hoài không phải kẻ dễ bị bắt nạt, lúc chen vào đã cầm sẵn thẻ công tác trong tay, kịp thời chìa ra ngay trước nắm đấm đối phương. Người kia sững mất một lát, cầm thẻ công tác của Thẩm Hoài lại nhìn cho kỹ.


“Mẹ nó, mày là thằng nào?” Trong đám người có một thanh niên thấp lùn lên tiếng, hiển nhiên đây là kẻ đứng đầu, thấy có người quản nhàn sự đứng ra lên tiếng, bọn dân phòng vội đem Trần Đông kéo ngã xuống đất, trước cứu người mình đã rồi nói sau.


Tên cầm đầu mắt nghiêng nghiêng đánh giá Thẩm Hoài: “Đội dân phòng chấp pháp, chỉnh đốn trật tự trị an, tiểu tử này biết luật còn phạm luật, bày hàng bán ngay giữa phố, đã thế còn chống đối, động thủ đánh người của chúng tôi. Hôm nay có đánh chết hắn thì cũng là hành vi tự vệ. Mà mày là ai, lại dám đến quản chuyện ở Mai Khê này?”


Thẩm Hoài nhận ra y, người này tên Vương Cương, từ nhỏ là lưu manh nổi tiếng trong thị trấn, bởi vì mặt vừa ngắn vừa nhỏ, nhìn qua như mặt mèo, sắc da lại hơi vàng nên có biệt danh là “Mèo mặt vàng”. Mẹ hắn là cán bộ phụ nữ trên thị, không biết vì đâu mà mấy năm trước leo được lên giường của bí thư đảng ủy trấn Đỗ Kiến. Từ đó Vương Cương mới mặc lên người bộ quân phục bảo an, thành phó đội trưởng đội dân phòng, là một tiểu bá vương ở đất Mai Khê.


Vương Cương cướp lấy thẻ công tác của Thẩm Hoài từ trong tay tên đội viên thuộc hạ, ném thẳng xuống đất. Vừa rồi hắn đứng trong đám người, nhìn thấy Thẩm Hoài đẩy xe đạp đến, trong lòng liền không quá xem trọng tên mặt trắng này, mặt mày hung tợn quát: “Mày là cái thá gì mà dám đến Mai Khê tự nhận làm lão đại?”


“Cậu hỏi tôi là ai?” Thẩm Hoài cười rồi: “Tôi không phải ai cả, chỉ tạt qua đây, thấy mấy người đánh người ta sắp chết, sợ xảy ra án mạng mà thôi!”


“Liên quan chó gì đến mày, hôm nay coi như mày biết điều, không thì cả mày chúng tao cũng bắt.” Vương Cương dữ tợn trừng mắt quát, quay đầu chỉ vào Trần Đông bị khống chế quỳ dưới đất, phân phó thuộc hạ: “Trói hắn lại, dẫn lên thị, trước giam hai ngày, dạy cho nó một trận, để xem có thành thật hơn không…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom