• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHÁT SÓNG TRỰC TIẾP: KIM CHỦ, CẦU ĐÁNH THƯỞNG!

  • Chương 739

Edit: Linhlady








Mạc Vân Quả không biết người nước M dụng tâm hiểm ác, sau khi làm xong tất cả mọi chuyện, cố quay lại quốc ga của mình, tiếp tục sắp xếp lại dữ liệu.




Thật ra phần lớn thời gian cô cũng không cần làm việc này.




Trình tự sẽ tự động vận chuyển, trừ khi gặp tình huống đặc biệt, lúc đó cô mới phải tự thân vận động sắp xếp lại dữ liệu.




Trên mạng không có lúc nào là không có tình huống xuất sắc, chẳng sợ hôm nay không có náo nhiệt, ngày mai ngày mai lại sẽ có trận náo nhiệt mới.




Qần chúng ăn dưa sớm đã quen với tfnh huống như vậy, ừm, bọn họ yên lặng nhìn tất cả trên mạng, có đôi khi sẽ trộn lẫn trong đó, nhưng đại đa số tình huống bọn họ chỉ chọn làm người đứng xem.




Không nghĩ tới, có đôi khi trầm mặc bàng quan như vậy, đó lại là một phương thức cam chịu.




Mạc Vân Quả tiếp thu rất nhiều tin tức, tin tức trên mạng cực kỳ phức tạp, ít nhất ở trong mắt Mạc Vân Quả, nơi này thiên kỳ bách quái[1], việc lạ gì cũng có.




[1] Thiên kì bách quái: những thứ kỳ lạ và quái gở




Mạc Vân Quả tiếp nhận những thông tin này, đồng thời cũng tiến hành tự hoàn thiện bản thân.




Đám người trong phòng phát sóng trực tiếp vẫn luôn kêu to làm sự tình, trong thế giới internet này không có bất kì cái gì gọi là tiền tư, bọn họ có thể thông qua Mạc Vân Quả nhìn thấy được thiện lương cùng ghê tởm của thế giới này.




Trên mạng thiên biến vạn hóa, loại đồ vật mang tên số liệu này lại càng biến hóa không ngừng.




Mạc Vân Quả mới đến một ngày, đã gặp rất nhiều hacker công kích, tuy rằng đều bị cô chắn đi trở về, nhưng lại cảm giác bị công kích này một chút cũng không tốt.




Nghĩ tới nghĩ lui, Mạc Vân Quả tự tạo cho mình một bức tường lửa, trong lúc những trình tự vượt qua mà cô không biết, cái tường lửa được cô tạo ra này được xem như đỉnh núi.




Sau khi gia cố tường lửa, những công kích đi đã giảm đi tắt nhiều, hoặc có thể nói, công kích có thể khiến cô khó chịu đã giảm đi rất nhiều.




“Tiểu Quả Quả, ngươi nói ngươi làm một số liệu xử lý, không để đi đâu, thật nhàm chán ~”




“Đúng vậy đúng vậy ~ chúng ta có thể trèo tường ra ngoại quốc nhìn xem ~”




“Hắc hắc, để cho chúng ta xem thế giới ngoài kia có bát quái gì không!”




“╮(╯▽╰)╭ có cây có trai đẹp? Ta muốn chụp lại màn hình 23333333333”




“Có cây chị gái xinh đẹp ~ ta muốn chụp lại màn hình 2333333333”




“Không có, cái tiếp theo!”




“╮(╯▽╰)╭ tiểu ca ca, không cần luôn buồn ở nơi đó, đi ra ngoài đi dạo, thế giới bên ngoài cũng rất tốt đẹp.”




“Sao sao hả tiểu Quả Quả ~ ( làm nũng lăn lộn ~ )”




“Đi sao đi mà ~ chúng ta đi tiêu dao sung sướng nha ~ ( mắt lé cười )”




Mạc Vân Quả:……




Mạc Vân Quả nhìn một chút tín độ nhiệm vụ, thế nhưng đã tới 50% rồi, cái tốc độ này, ừm…… Quả thật quá nhanh!




Mạc Vân Quả nhìn phòng phát sóng trực tiếp một đốn kêu gào, nghe theo quan niệm “Tôi là một chủ kênh”, Mạc Vân Quả quyết định thỏa mãn nguyện vọng của bọn họ.




Vì thế, một số liệu bất thường lưu lạc khắp network platform, cũng may không có tạo thành thương tổn gì, cũng không oanh động chút nào.




Phòng phát sóng trực tiếp người đi theo Mạc Vân Quả chứng kiến đủ loại trên thế giới, cảnh đẹp, mỹ thực, soái ca, mỹ nữ, manh sủng……




Có thể nói, trải qua quá nhiều thế giới, đây là lần đầu tiên Mạc Vân Quả có thể cảm nhận trọn vẹn một thế giới.




Từ phong thổ đến địa chất địa mạo, từ giải trí bát quái đến quân sự chính trị, tóm lại, cô cùng phòng phát sóng trực tiếp, lãnh hội xã hội hiện đại xuất sắc, cho dù là lấy hình thức số liệu, chẳng sợ chỉ có thể nhìn xem……
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom