• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHÁT SÓNG TRỰC TIẾP: KIM CHỦ, CẦU ĐÁNH THƯỞNG!

  • Chương 738

Edit: Linhlady






Mạc Vân Quả theo số liệu đương nhiên cũng sẽ thấy được các bình luận này, đa số là khinh bỉ, còn có không ít câu chửi bới.




Ngẫu nhiên có một hai người đứng ra nói lý lẽ, nhưng sau đó sẽ dỗi vì bị đám đông công kích.




Xem ra, sức chiến đấu của cư dân mạng của các quốc gia khác cũng hinh hãn không kém.




“Tôi nghĩ tôi biết mục đích của bọn họ.”




“Chậc, tôi cũng biết, nhưng tôi chỉ muốn nói, loại thủ đoạn này không khỏi có chút bỉ ổi đi?”




“Cũng phải! Dùng loại phương pháp này chửi bới người quốc gia khác, quá TM bỉ ổi!”




“Có bản lĩnh giáp mặt dỗi a! ╭(╯^╰)╮”




“Thật ra nếu chuyện này suy nghĩ sâu xa hơn, ảnh hưởng rất lớn đến quan hê người dân hai nước.”




“Lầu trên nói như thế nào?”




“Các ngươi ngẫm lại xem, một quốc gia biết tình huống của một quốc gia khác, có phải đa số là lấy nguồn từ truyền thông đưa tin không, xem đoạn văn này, tuy rằng đọc qua sẽ nghĩ chính phủ không có ý gì, nhưng cái loại cảm giác cam chịu này khiến cho người ở quốc gia này khinh bỉ quốc gia khác.”




“Hơn nữa này trong đó có người lèo lái dư luận, người ở đây khẳng định sẽ không có ấn tượng tốt với người ở quốc gia đó, ấn tượng không tốt, bất kể chuyện gì cũng có thể xảy ra không phải sao?”




“Bói thật có lý.”




“Vậy tiểu Quả Quả hiện tại chúng ta làm sao bây giờ?”




Mạc Vân Quả suy nghĩ một chút, trực tiếp đem chứng cứ “Thời sự quốc gia” vị bóp méo sửa lại, sau đó dùng phưn thức nặc danh trực tiếp bình luận.




Sau đó, bài viết này liền oanh tạc.




“Ai tới nói cho tôi, vừa rồi vị nặc danh kia tung ảnh kia lên có phải sự thật không?”




“Tôi xem qua, số liệu gì đó, không có đấu vết PS, chắc hẳn là thật sự.”




“Tuy rằng tôi xem không hiểu lắm, nhưng mà…… Hình như tôi đã biết chuyện gì không nên biết rồi.”




“Cho nên, là có hacker cố ý công kích hệ thống của bọn họ, sau đó bóp méo sự thật?”




“Nếu thật là như vậy, tôi chỉ muốn nói, tên hacker này thật nhàm chán……”




“╮(╯▽╰)╭ tôi cũng cảm thấy như vậy, hacker nhàm chán.”




“Ha ha! Vì sao ta cảm thấy tên hacker này xuẩn manh xuẩn manh? Hắn có phải học tiếng Trung không tốt hay không, sau đó vì bản thân hắn là một người mắc triệu chứng ám ảnh cưỡng chế, cho nên mới sửa lại một chữ?”




“Ha ha ha ha! Lầu trên nói có lý 233333333”




Đám người bình luận bắt đầu não động, chứng cứ chói lọi chứng thực tên hacker này đến từ nước M lại không có ai để ý tới.




Hoặc là có người chú ý tới, nhưng nhanh chóng bị các bình luận mới đẩy xuống dưới.




Còn có người ở phía dưới bình luận official weibo của nước M cũng là xuẩn manh xuẩn manh, thế nhưng ở ngay lúc này lại đăng lại bài viết của người khác.




Đây là một màn hài hòa cỡ nào, nhưng không ai trong số bọn họ xin lỗi vì đã chửi bới nước Z, thật giống như vừa rồi bọn họ cái gì cũng không nói qua vậy.




Bọn họ đem ác ý tới, nhiều người còn không rõ thực hư bình luận theo, tạo ra một trận phong ba nho nhỏ.




Đây mới là kết quả mà đám người kia mong muốn, ở trong cuộc sống thường ngày, dần dần thu hồi hảo cảm với nước Z, sau đó một khốc quyết định gì, tuyệt đối sẽ không đem nước Z gộp vào trong đó.




Đây là mục đích của bọn họ, hơn nữa, bọn họ thành công.




Chuyện ngoài ý muốn duy nhất đó là, có người tìm ra được chứng cứ hacker xâm nhập, bọn họ cũng muốn truy ra người nặc danh kia, nhưng đáng tiếc không tra ra được chút manh mối nào.




Bọn họ cũng không đem chuyện này để ở trong lòng, đã có người giúp bọn hắn là chuyện bọn hắn muốn, không phải sao?




Dù sao hứng đi hiện tại cũng trong mong muốn của bọn họ……
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom