• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 1

Editor: May
“À, phải không?” Người đàn ông liền nhấc chân thon dài, cất bước tới mép giường của cô, giọng nói khàn khàn, như là một ly cà phê đen thuần hậu. Cô theo bản năng lui về sau, lui về sau -- cho dù phía sau lưng đã dán vách tường, cô vẫn là nhịn không được muốn tránh thoát.
“Cô trốn cái gì?” Từ trên cao nhìn xuống, cằm hơi hơi có chút gốc râu màu đen của người đàn ông hơi hơi giơ lên, thân hình cao lớn của anh giống như một ngọn núi, che lấp tất cả ánh sáng ở sau lưng.
Thân thể thon dài ép xuống, tới gần cô, tai dài duỗi ra, cô theo bản năng né tránh, lại không nghĩ rằng, tay người đàn ông vừa chuyển, cầm lọ thuốc đặt ở mép giường, lòng bàn tay nhẹ nhàng vuốt ve.
“Hiệu quả tác dụng của thuốc này, là 24 giờ đi?”
Giọng nói của Cố Thanh Thanh có chút run rẩy: “Anh có ý tứ gì?”
Một tay khác của người đàn ông, soái khí kéo khăn tắm vây quanh ở bên hông xuống, tùy tay ném một cái, “-- Nếu cô đã uống thuốc xong, chúng ta liền không cần lãng phí hiệu quả thuốc. Ở trong 24 giờ, tôi còn có thể -- ngủ với cô rất nhiều lần, hơn nữa không cần lo lắng sẽ tạo ra một đứa bé đến gây chuyện phiền toái. Đúng không? Bà - xã - thân - - ái - của - tôi.”
Lúc Cố Thanh Thanh tỉnh lại, trong phòng đã là một mảnh tối tăm.
Ôm lấy chăn ngồi ở đầu giường, ý thức còn ở vào trạng thái tự do, ánh mắt có chút trống rỗng, thẳng đến đồng hồ để bàn màu vàng kim kiểu cũ trong phòng “đinh đinh đinh đinh” gõ bốn tiếng, mới chậm rãi phục hồi tinh thần lại.
Giường đệm bên cạnh sớm đã trống không, tối hôm qua Lãnh Tư Thành sau khi lên xong, cũng không tình nguyện nằm nhiều ở bên người cô một phút đồng hồ, mặc xong quần áo ngồi xe rời đi.
Thời gian còn sớm, nhưng trời tựa hồ giống như muốn mưa, âm u, thỉnh thoảng có mấy đoàn mây đen quay cuồng, rầu rĩ rung động, tựa hồ còn đang ấp ủ một trận mưa gió lớn.
Trái tim cô, cũng giống như gió thổi báo giông tố sắp đến, nặng nề, rầu rĩ, như là bị nhốt vào nhà giam, bị đè nén sắp thở không nổi.
Hôn nhân của bọn họ, không liên quan tới tình yêu, càng như là một hồi “Giao dịch”.
Trở mình tính toán lại ngủ lần nữa, một cuộc điện thoại đột nhiên gọi tiến vào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom