• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 23

Editor: May
Lúc Cố Thanh Thanh trở lại biệt thự, đã là lúc rạng sáng.
Mới vừa dừng xe xong, người hầu đã tri kỷ mở cửa ra. Cố Thanh Thanh đóng tốt cửa xe đi vào, người hầu lễ phép hành lễ: “Phu nhân.”
Cố Thanh Thanh cúi đầu đổi giày, nhàn nhạt đáp lại một tiếng: “Ừ.”
Mới vừa tiến vào huyền quan, nương ánh đèn, người hầu nhìn thấy một thân Cố Thanh Thanh bị mưa xối đến ướt thấu, quần áo hơi mỏng dính sát vào thân thể, một đầu tóc đen cũng đầm đìa nhỏ nước, hoảng sợ: “Tôi đi lấy khăn lông, cần uống chút thuốc trị cảm không?”
“Không cần.” Cố Thanh Thanh nghiêm mặt lắc đầu, trên người còn có chút ướt, cô mang dép lê bước lên cầu thang, đi ra vệt nước đầy đất.
Đẩy cửa phòng ngủ ra, một phòng thanh lãnh.
Móc di động ra tới nạp điện, vừa mới khởi động máy, một tin nhắn liền nhảy ra tới, là mẹ gửi tới.
“Con gái, mẹ đã nhận được 30 vạn con rể cho, anh trai con đã không có việc gì. Con phải nói lời cảm ơn thật tốt với con rể, hai người các con phải tốt tốt đẹp đẹp, đừng chọc nó sinh khí, phải hầu hạ nó cho tốt, đặc biệt là tuyệt đối không thể ly hôn với nó, biết không?”
Cố Thanh Thanh nhìn tin nhắn vài giây, cũng không trả lời, mà là xoay người đi phòng tắm.
Ở dưới vòi hoa sen tắm nước ấm nửa tiếng, tắm tới làn da khuôn mặt đều đỏ lên, giống như mới tẩy đi bụi bậm trên người cùng trong lòng.
Sấy tóc xong, Cố Thanh Thanh ném chính mình vào giường, ôm gối đầu mềm mại, không biết là bởi vì mắc mưa cảm mạo, hay là vừa rồi với Lãnh Tư Thành quá kịch liệt, thể xác và tinh thần đều thực mỏi mệt.
Mẹ và anh trai còn tưởng rằng cô cùng Lãnh Tư Thành quan hệ thân mật, tốt tốt đẹp đẹp? Chỉ có trời biết, mỗi ngày cô trôi qua, là ngày tháng thế nào!
Nơi này cũng không phải nhà cũ của nhà họ Lãnh, cũng không phải chung cư Khuynh Thành mà Lãnh Tư Thành thường ở, chỉ là “Lãnh cung” cô sống một mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom