• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ông Xã Thần Bí, Buổi Tối Gặp!

  • Chương 19

Editor: May
Dừng một chút lại nói: “Xin cho tôi một ly nước ấm.”
Bên trong màn mưa, Lãnh Tư Thành ở trên xe, mắt lạnh nhìn cô tiếp nhận thuốc và nước nhân viên tiệm thuốc đưa cho cô, mở một lọ ra, không chút do dự uống một viên, lại uống nước nuốt xuống.
Trợ lý Trình còn hỏi: “Lãnh tổng, đèn xanh, xin hỏi……”
“Đi STAR.” Lãnh Tư Thành “cạch” một tiếng đóng cửa sổ xe lại, ngăn cách ngoài cửa sổ xe cùng trong xe thành hai thế giới.
Xe phát động, thực mau qua giao lộ đèn xanh đèn đỏ.
Bên ngoài còn rơi mưa xuống, Lãnh Tư Thành ngồi ở trong xe, nhìn Cố Thanh Thanh trong kính chiếu hậu càng lúc càng xa, tròng mắt theo màn mưa cùng nhau mê ly lên……
STAR là chỗ ăn chơi nổi tiếng nhất thành phố Yến, có được hội sở xa hoa, trung tâm là hồ bơi, sân tennis cùng một sân gôn. Sử dụng chế độ hội viên, không phải hội viên, cho dù có tiền hơn nữa cũng không vào được. Là giải trí, nghỉ ngơi, tập thể hình -- cùng với một ít nơi giao dịch ngầm tốt nhất.
Càng đến đêm khuya, nơi STAR này liền càng náo nhiệt phi phàm.
Phòng bao xa hoa, Lãnh Tư Thành nhẹ nhàng nhướng mày phong, đẩy người phụ nữ xinh đẹp dựa vào bên người anh ra, vửa cởi áo khoác tây trang, vừa đi về phía trước, vừa cởi bỏ nút tay áo trên áo sơmi. Tới trước bàn bóng, anh đè thấp vòng eo nhỏ hẹp, cánh tay thon dài theo thân côn giãn ra duỗi thẳng, như là một con liệp báo vận sức chờ phát động, tư thái hoa lệ mà ưu nhã. Con ngươi màu hổ phách híp lại, cây gậy trong tay không chút do dự đưa về phía trước, bóng trắng "vèo" lăn ra, “bộp” một tiếng va chạm khắp nơi, bóng màu sắc rực rỡ trên bàn tản ra, “bịch bịch bịch” không ngừng rơi xuống lỗ.
Bóng trên bàn vốn cục diện lung tung lập tức bị phá giải, chỉ là một quả bóng mà thôi, lại có thể đều đụng tất cả bóng vào trong lỗ!
Đám người vây xem kinh ngạc tiếng cảm thán không dứt, đối diện đứng một người đàn ông sắc mặt trắng nõn, không cam lòng kêu to: “Lãnh Tư Thành, cậu cũng thật quá đáng! Một cây gậy, còn bảo chúng tôi chơi như thế nào?”
Thần sắc Lãnh Tư Thành nhàn nhạt, chân dài mở ra, đi đến ven tường, đặt gậy bida trong tay sang bên cạnh, thân thể chôn vào trên sô pha da thật mềm mại, hơi hơi cởi bỏ hai viên cúc áo sơmi, biểu tình lười biếng: "Rượu đêm nay tôi mời khách.”
Trong một trận tiếng hoan hô, bạn gái Lãnh Tư Thành xoắn eo nhỏ đi ra phòng bao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom