• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông xã đại nhân: chiều vợ 100%

  • Chap-7

Chương 7: Khôi phục trí nhớ




Chương 7: Khôi phục trí nhớ


Cô đi vào nhà, ánh đèn mờ nhạt bao phủ lấy gương mặt cô, khiến sắc mặt cô càng thêm tái xanh.


"Chỉ không cẩn thận xảy ra tai nạn xe cộ thôi, bác sĩ nói là không nghiêm trọng, dưỡng thương vài ngày liền khỏe ạ." Hạ Tinh Hà cũng không muốn nhiều lời, "Chú, thân thể chú không tốt, sao còn chưa đi nghỉ ngơi?"


Hạ Thành Võ bị bệnh thận, cộng thêm mỗi ngày đều làm công việc của nhân viên dọn vệ sinh, cho nên giấc ngủ của ông thường rất ngắn, trời mới tờ mờ sáng ông đã phải dậy đi làm.


"Con vẫn không về, chú ngồi ở nhà cũng không yên lòng nên không ngủ được. Quả nhiên là con đã xảy ra chuyện." Hạ Thành Võ đau lòng nói, "6 năm trước con gặp tai nạn xe cộ, hiện tại sao lại bị tai nạn xe cộ nữa? Chú thấy xem ra ông trời vẫn không muốn nhà họ Hạ chúng ta được sống yên ổn đây mà..."


Mấy năm qua, người nhà họ Hạ quả thực không được sống yên ổn.


Cha cô chết, cô xảy ra tai nạn xe cộ lại mất trí nhớ, vốn tưởng rằng có được một cuộc hôn nhân tốt đẹp, kết quả sai người sai thời điểm, hôn nhân thất bại.


Hạ Thành Võ lại mắc bệnh thận, mỗi tháng đều phải tốn tiền đi chạy thận, cuộc sống của bọn họ không hề giàu có, tiền chữa bệnh ông cũng không có.


Con trai của chú, Hạ Trí có thành tích học tập xuất sắc, có thể vào được trường học tốt nhất cả nước.


Nhưng trong nhà không có tiền, cậu liền chọn học đại học trong thành phố, tuy có thể miễn giảm học phí nhưng lại có ảnh hưởng rất lớn đến tương lai sau này của cậu.


Hiện giờ cô lại xảy ra tai nạn xe cộ, khó trách trong lòng chú khó chịu.


Nhưng Hạ Tinh Hà cảm thấy rất may mắn khi nhờ có tai nạn xe cộ lần này mà cô có thể khôi phục lại trí nhớ.


"Chú à, cháu không sao, chú đừng lo lắng, nhờ có tai nạn lần này mà cháu trong họa được phúc, khôi phục lại trí nhớ, rất nhanh nhà chúng ta sẽ khá giả hơn."


Hạ Thành Võ và Hạ Trí đều cực kỳ kinh ngạc, vui mừng.


"Chị, chị khôi phục lại trí nhớ rồi sao ? !"


Hạ Tinh Hà gật đầu: "Ừm, khôi phục rồi. Chị sẽ không còn là cô gái cái gì cũng không biết nghĩ, không biết làm nữa, sau này chị sẽ kiếm tiền, nhà chúng ta cũng sẽ tốt hơn."


"Tốt quá rồi, chị, cuối cùng chị cũng khôi phục lại trí nhớ !" Hạ Trí vui sướng hoan hô, năm nay cậu đã 20 tuổi, nhưng ở trong mắt Hạ Tinh Hà cậu vẫn là một đứa trẻ.


Nhưng rất nhanh như nghĩ đến gì đó, tươi cười trên mặt cậu cũng trở nên có phần miễn cưỡng.


Trái lại Hạ Thành Võ thì không nghĩ nhiều lắm, đơn thuần chỉ cảm thấy vui thay Hạ Tinh Hà. Người thành thật cho nên cũng nghĩ đơn giản, vì vậy ông không hề nghĩ đến sau khi Hạ Tinh Hà khôi phục trí nhớ trong lòng cô sẽ có cảm giác như thế nào.


Hạ Tinh Hà đã từng là cành vàng lá ngọc, mấy năm qua cô đã phải chịu nhiều vất vả, sau khi cô khôi phục trí nhớ, nghĩ đến quá khứ cùng hiện tại, trong lòng nhất định sẽ khổ sở.


Hạ Tinh Hà quả thật có chút khổ sở, nhưng rất nhanh cảm xúc này đã biến mất.


Cô chưa bao giờ là một người bi quan.


Thân thể Hạ Tinh hà không ổn lắm cho nên cô nói với bọn họ vài câu liền đi nghỉ ngơi.


Hạ Thành Võ cũng đi nghỉ ngơi theo.


Ngay lúc Hạ Tinh Hà mới vừa nằm xuống, cửa phòng ngủ liền bị gõ, "Chị, chị đã ngủ chưa?"


"Còn chưa đâu, vào đi." Hạ Tinh Hà đỡ người ngồi dậy.


Hạ Trí đẩy cửa ra, trong tay bưng một bát cháo.


"Chị, ban ngày chị còn chưa ăn gì, em dùng cơm thừa còn lại nấu cho chị bát cháo, còn bỏ thêm một quả trứng gà nữa, chị mau ăn một chút rồi hẵng nghỉ ngơi."


Hạ Trí đứng ở bên giường quan tâm nói.


Hạ Tinh Hà nhìn cậu, phát hiện cậu thật sự đã trưởng thành rồi. Hạ Trí của 6 năm về trước vẫn chỉ là một thiếu niên non nớt, cái gì cũng không hiểu, cực kỳ đơn thuần, nhưng cậu bị cuộc sống mài dũa trở thành chàng trai trầm tính, quan trọng hơn là, cậu có một trái tim hết sức chân thành.


Quả thật cả một ngày nay Hạ Tinh Hà đều chưa có gì vào bụng, cô nhận lấy cái bát đã bị sứt một miếng, cầm thìa múc ăn.


Hạ Trí ngồi ở bên giường nhìn cô, trong đôi mắt đen láy ngập tràn cảm xúc phức tạp, "Chị, chị thật sự đã nhớ ra hết thảy rồi sao?"


…………
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom