• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Ông xã đại nhân: chiều vợ 100%

  • Chap-24

Chương 19: Nơi này không thể ở




Chương 19: Nơi này không thể ở


“Chị, chờ chị khỏe lại liền đến công ty đàn anh em đi làm nhé, chế độ đãi ngộ của công ty bọn họ rất được. Đến lúc đó em cũng sẽ đi.” Hạ Trí kích động đề nghị.


Đồng thời, trong lòng cậu cũng ngập tràn chờ mong về tương lai.


Cậu và chị sắp phải đi làm, tháng ngày tốt đẹp của họ sắp đến rồi, sắp sửa không cần phiền muộn vì tiền nữa.


Hạ Tinh Hà sửa sang lại hành lý nói: “Chị không định đi làm.”


Hạ Trí sửng sốt, “Vậy chị định làm gì?”


“Đi thôi, đi về trước.” Hạ Tinh Hà không giải thích gì, mang hành lý liền rời đi.


Hạ Trí chạy nhanh tới giúp cô cầm đồ, hai người rời khỏi bệnh viện thì trực tiếp trở về nhà.


Trải qua mấy ngày trị liệu, bây giờ Hạ Tinh Hà đã khỏe hơn rất nhiều, sức khỏe không có gì đáng ngại.


Trên xe buýt, Hạ Trí vui vẻ nói: “Chị, để chúc mừng chị xuất viện, hôm nay cha mua một con gà, nói hầm xong rồi chờ chúng ta trở về ăn.”


Nghĩ đến tay nghề của chú, Hạ Tinh Hà cười tươi.


Cô không mê ăn uống, nhưng mỗi lần ăn thức ăn chú làm, cô đều sẽ nhịn không được mà ăn nhiều hơn.


Bởi vì thức ăn chú làm, có hương vị của gia đình……


Hạ Tinh Hà dựa đầu vào cửa sổ xe, trong lòng dâng lên ấm áp. Nếu không phải mấy năm nay có chú và Tiểu Trí, cô nhất định còn ăn nhiều đau khổ hơn nữa.


Bởi vì bọn họ cho cô gia đình ấm áp, cho dù sinh hoạt có nghèo khó, nhưng cô cũng không còn là một gốc lục bình không rễ.


Hiện tại cô đã khôi phục ký ức, từ nay về sau, cô nhất định sẽ để cho người nhà sinh hoạt trong điều kiện tốt nhất.


Hạ Tinh Hà định lập tức bắt đầu kiếm tiền, cô có rất nhiều cách để kiếm tiền.


Thậm chí cô không định đi làm. Không phải cô kiêu căng, mà vì công ty Hạ Trí nói đến kia, cô thật sự không có coi trọng……


Xe chạy qua rất nhiều trạm, mới tới nơi bọn họ ở.


Xuống xe, hai người đi thẳng đến cửa nhà.


Tại khu dân cư nghèo này, người vào ở đều là tầng lớp bần cùng trong xã hội. Dân công, người buôn đồng nát, hoặc là người không nơi nương tựa, người tàn tật……


Người ở đây, mỗi ngày đều giãy giụa vì kiếm sống mưu sinh.


Cuộc sống là gì bọn họ không biết, bọn họ chỉ phấn đấu để mưu sinh.


Hơn nữa ở nơi này lâu dần, tầm mắt và tư tưởng của con người sẽ bị ảnh hưởng, người nơi này đều đã chấp nhận số mệnh của mình.


“Tiểu Trí, bây giờ chúng ta đi tìm phòng ở, nơi này không thể ở lại.” Hạ Tinh Hà bỗng nhiên nói.


Hạ Trí sửng sốt, có chút chần chờ, “Nhưng bây giờ chúng ta không có quá nhiều tiền……”


“Tiền không thành vấn đề, chị sẽ nghĩ cách. Trước tìm phòng ở, chỗ này không không phù hợp với em, cũng không phù hợp để chú dưỡng già.” Hạ Tinh Hà nói xong, bỗng nhiên nhìn thấy phía trước tụ tập không ít người.


Một giọng nói hung ác từ trong đám người truyền đến, “Đã bảo phải nhanh chóng dọn đi rồi cơ mà, nếu không rời đi, tôi sẽ đập phá đồ đạc!”


Sắc mặt của Hạ Trí thay đổi, “Sao lại thế này, bọn họ sao lại đến trước cửa nhà chúng ta?”


Hạ Tinh Hà bước nhanh lên phía trước, đẩy đám người ra, nhìn thấy chủ nhà và Hạ Thành Võ đang giằng co.


Hạ Thành Võ là người thành thật, bị chủ nhà mắng đến đỏ mặt tía tai, chỉ dùng sức nói, “Vì sao đột nhiên muốn chúng tôi dọn đi, chúng tôi không phải không đóng tiền nhà!”


“Chút tiền thuê nhà của ông, tôi chẳng thèm để vào mắt, lập tức trả cho ông, các người nhanh dọn đi cho tôi, hôm nay nhất định phải dọn đi!” Chủ nhà hung dữ đẩy Hạ Thành Võ ra, vào nhà liền ném đồ đạc của bọn họ ra ngoài.


“Dừng tay, không cho phép đụng vào đồ của chúng tôi!” Hạ Thành Võ tiến lên muốn ngăn cản, chủ nhà dùng sức đẩy, thân thể Hạ Thành Võ lảo đảo, lưng đánh vào bàn cơm, làm đổ một nồi canh gà trên bàn.


………..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom