• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ÔNG XÃ CẦM THÚ KHÔNG ĐÁNG TIN

  • ong-xa-cam-thu-khong-dang-tin-41.html

Thời điểm mấu chốt, tiếng chuông cửa cứu cô.



"Tôi đi mở cửa!"



Tống An Cửu như lửa thiêu mông choáng váng chạy đến mở cửa ra, trong nháy mắt thấy gương mặt ngoài cửa đó lại nhanh chóng đóng sầm cửa lại.



Người ngoài cửa đưa một chân ra chặn cửa lại, kết quả là đau đến mồ hôi lạnh chảy ròng: "Ặc —— chị dâu, chị gả cho anh ấy mới có mấy ngày thôi! Sao làm ra chuyện giống nhau như đúc vậy!"



"Anh đến làm gì?"



Phó Hoa Sênh cười hì hì đẩy một bó hoa Bách Hợp to ra trước mặt cô: "Chị dâu, không phải em đây nghe nói chị bị bệnh sao, cố ý đến đây thăm bệnh. Thuận tiện xin lỗi chuyện lần trước luôn!"



Nói xong lại len lén kề sát tai cô: "Chị dâu, em hiểu chị! Em có thể giúp chị!"



Tống An Cửu bị mùi nước hoa xông vào làm hắt hơi một cái, anh ta hiểu? Người này là em trai ruột của Phó Thần Thương, làm sao có thể đứng chung một chiến tuyến với cô.



"Ma ma, có phải có khách không?" Lúc này, tiểu An Bình đã bu lại.



Em bé gấu này thật sự đã quá nhập vai rồi.



Phó Thần Thương theo sát phía sau.



"Bạt bạt [1], có khách đến, ba phải đi châm trà. Ma ma, nhanh mời khách vào......"



[1] Bạt bạt (lũ trẻ gọi): ba ba



Tiểu An Bình chỉ huy này kia, cả người bận rộn, không hề hay biết ‘khách’ trong miệng bé đã ngổn ngang trong gió hóa đá khi bé hô "Bạt bạt ma ma".



Qua hồi lâu Phó Hoa Sênh mới phục hồi tinh thần lại, vẻ mặt bi phẫn cực hạn: "Phó hai! Anh là tên gian thương! Đây là chuyện gì? Thiệt cho em còn tưởng anh rất thanh cao! Âm hiểm quá âm hiểm! Thậm chí con trai đã lớn như vậy, chẳng lẽ anh......"



Phó Thần Thương nhẹ nhàng liếc cậu một cái, Phó Hoa Sênh lập tức thức thời ngậm miệng, để tránh nhiều chuyện hơn.



Tống An Cửu chỉ chú ý cậu hiểu lầm An Bình là con trai của mình và Phó Thần Thương: "Này, anh chém gió gì đấy! Đây là em trai tôi!"



"Gạt người! Vậy tại sao nhóc gọi các người là bạt bạt ma ma?" Phó Hoa Sênh còn cố ý bắt chước giọng của An Bình.



"Đó là bởi vì chúng ta đang chơi trò chơi gia đình mà! Anh có muốn chơi cùng không ạ?" Tiểu An Bình ngước đầu nhỏ giải thích, hơn nữa còn mời.



Phó Hoa Sênh cười ác ý: "Ha, được! Vậy anh làm bạt bạt của nhóc được không? Thấy thế nào anh hơi đẹp trai đấy!"



Tiểu An Bình rất kiên định lắc đầu: "Anh rể đẹp trai hơn!"



Phó Thần Thương tán thưởng sờ đầu bé: "Ngoan."



Phó Hoa Sênh hận nghiến răng nghiến lợi: "Thằng nhóc xấu xa, mắt kiểu gì thế! Anh ấy đã một bó tuổi rồi đã có nếp nhăn rồi làm gì đẹp trai hơn anh được!"



Vẻ mặt tiểu An Bình vô tội: "Trẻ con không thể nói dối đâu!"



Phó Hoa Sênh: "......"



Cuối cùng không thể làm gì khác hơn đành thỏa hiệp: "Vậy cũng được, nhóc muốn anh giả thành gì?"



Tiểu An Bình suy nghĩ một chút: "Người đưa thư nhé!"



"Cái gì?!" Phó Hoa Sênh cảm thấy nhân cách của cậu bị sỉ nhục nghiêm trọng.



"Phốc ——" Tống An Cửu thật sự không nhịn được bật cười.



Nhận thấy được cậu không quá vui vẻ, tiểu An Bình do dự nói: "Thú cưng có được không? Nhưng trong nhà em có con Toby mà em thích rồi!"



"Chị dâu, em trai chị quá khi dễ người rồi! Đây là công kích người thân!"



"Tôi cảm thấy ánh mắt em trai không tệ."



"Chị dâu, sao chị có thể như vậy! Chị không thương em rồi, chíp chíp chíp......"



"Éc......"



Lúc này đến lượt Tống An Cửu ngổn ngang trong gió rồi, người nhà họ Phó thật sự là người này còn ngây thơ hơn người kia. May thay có Cảnh Hi giữ thể diện, nâng cao trình độ tổng thể. |
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom