• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ôn nhu yêu em

  • Ôn nhu yêu em - Chương 2

“Dịch Tuần, lão sư nói tôi đem cái này cho cậu, đây là đề cương giáo viên địa lý đưa cho cậu.” Thích Mân đặt trên bàn Dịch Tuần, lần này duy chí có mỗi môn Dịch Tuân không thi tốt chính là địa lý, nếu không cũng không chí ớ hạng năm.


Dịch Tuắn không nói gì, thậm chí nhìn cũng không nhìn Thích Mán, chỉ cầm lấy đề rồi chuấn bị rời khỏi phòng học.


“Này, Dịch Tuần, nhà cậu ở cạnh nhà tôi đấy, tỏi ờ trong nhà có nhìn thấy cậu, cậu còn nhớ tôi không? Lúc cậu vừa chuyến tới ý?” Thích Mân giữ chặt Dịch


Tuần.


“Không nhớ rõ.” Dịch Tuần quay đầu liếc nhìn Thích Mân đang nám lấy góc áo của cậu, ánh mât không mấy thân thiện.


Thích Mân gượng cười buông tay, cười cười, “Không sao, sau này cậu sẽ nhớ, chúng ta cùng đi đi, tiện đường.”


Dịch Tuần chắng ừ hử gì, đi ra khỏi phòng học, Thích Mân không có được câu trả lời, không thú vị sờ lên mũi, đi theo Dịch Tuần, xem ra đây là một vấn đề nan giải rồi


Lái xe nhà Dịch Tuần và lái xe nhà Thích Mân đều ớ bên ngoài bãi đỗ xe trường chờ, bởi vì hai nhà là hàng xóm, mặc dù chuyển tới không bao lâu, hai nhà gần nhau cũng coi như quen thuộc, cũng chí có Dịch Tuân, bởi vì không thích nói chuyện, quan hệ với Thích Mán rẩt nhạt.


Dịch Tuẵn ngồi lên xe, Thích Mán cùng chú Lưu hàn huyên vài câu, quay đầu gọi chú Triệu lái xe của Dịch gia lại, “Chủ Triệu, cháu ngồi xe của chủ, hôm nay Dịch Tuần đến nhà cháu chơi.”


“Được rồi, Thích thiếu gia mau lẽn xe đi.” Lúc đầu chú Triệu chưa kịp phản ứng, tiếu thiếu gia Dịch Tuần nhà mình luôn không thích gần gũi với người khác , cũng sẽ đến nhà người ta chơi.


“Được rồi, Thích thiếu gia mau lẻn xe đi.” Lúc đầu chú Triệu chưa kịp phản ứng, tiểu thiếu gia Dịch Tuần nhà mình luôn không thích gần gũi với người khác , cũng sẽ đến nhà người ta chơi.


Chủ Triệu và dì Triệu ớ Dịch gia làm mấy chục năm, hai người không có con, cho nên họ đều coi Dịch Tuần là con mình mà yêu thương, nhưng sau chuyện kia, Dịch Tuần liền thay đối, không thích nói chuyện cũng không thích cười, cũng không có bạn bè, cha mẹ Dịch gia đẽu buồn rầu, chú Triệu cũng đau lòng cho cậu.


Mắt thấy đây là lần thứ ba dọn nhà, cuối cùng có chút tiến triển.


Thích Mân ngồi vào chú Triệu khởi động xe, Dịch Tuần siết chặt tập đề trên tay, giọng điệu lạnh lùng, “Tôi không đi.”


“Đi thôi, tôi đây có chút kiến thức địa lý, Trần lão sư đế tôi dạy cậu, ngay cả lời lão sư cậu cũng không nghe sao?”


Nói tới đáy, Dịch Tuần không phản đối, Dịch Tuần mặc dù rất quái gở, nhưng đối với trướng bối như lão sư coi như nghe lọt, đương nhiên, ngoại trừ, kết giao nhiều bạn bè, nói chuyện, cười nhiều, ai khuyên đều vỏ dụng, cảu giống như một hoàng tử ớ trong vương quốc của minh, ai cũng không đế ý.


Cùng lúc đó, trong viện mồ côi Thường Thị, viện trướng đang tiếp đãi khách quý, “Thích phu nhân, Đào Đào đến rồi, học kỳ tiẽp theo Đào Đào học năm thứ ba, thành tích rất tốt, là đứa bé hiếu chuyện, nhu thuận nhất trong viện chúng tôi.1′


Hà Vãn nhìn cô nhóc cao đến hỏng mình, trên đầu được buộc thành hai bím tóc sừng dê, trên mặt nở nụ cười rụt rè, đôi mãt rất lớn, ánh mãt giống như là nai con, nhưng mà sắc mặt lại vàng như nến, đại khái là dinh dưỡng không đủ.


Tay nâm chặt góc áo biếu lộ vé bất an, quần áo đêu đã cũ, nhưng mà coi như sạch sẽ, thấy bà đang quan sát cỏ, cô cũng không hề không vui, ngược lại cười càng vui vé hơn.


“Đào Đào, đây là dì Thích, nhanh chào dì đi.” Viện trướng vỗ Đào Đào.


“Con chào dì, con là Đào Đào.” Đào Đào cười lên, lộ ra mấy cái răng khỏa, đôi màt híp lại.


Thật ra cô biết dì này tới dẫn cô rời khỏi viện mồ cỏi, mẹ viện trướng đã nhiều lần nói với cô, còn nói dì này là người rất tốt, đi theo dì này đi, sau này cuộc sống của cỏ dẻ chịu hơn.


Đào Đào không rõ ngày tốt lành là gì, chí biết mẹ viện trướng dặn cô nhất định không thế khóc, phải ngoan ngoãn, Đào Đào biết ngoan ngoãn là gì, cho nên dù bây giờ trong lòng cô rất sợ hãi, nhưng vẫn phải cười, Đào Đào không thích khóc.


“Thật ngoan, Đào Đào, con đỏng ý đi cùng di sao?” Hà Vãn ngồi xổm xuống, cùng Đào Đào nhìn thắng, sờ lên bím tóc sừng dê của cỏ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

BẠN GÁI ÔN NHU
  • Thảo Tửu Đích Khiếu Hoa Tử
ÔN NHU LUÂN HÃM
  • Bệ Hạ Bất Thượng Triều
Chương 74...
Ôn nhu mình em
  • Điềm Điềm
Ôn Nhu Vượt Rào full
Ôn Nhu Vượt Rào
  • 4.80 star(s)
  • Phó Ngũ Dao
Chương 27

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom