• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ôn nhu yêu em

  • Ôn nhu yêu em - Chương 15

Thích Mân còn mucin nói điều gì, người đã bị Dịch Tuần bế lên, “Đi thôi.”


Thích Mân tận mắt nhìn Dịch Tuần ôm em gái mình đi, cậu lắc đầu đuổi theo, ai không biết còn tưởng Đào Đào là em gái cậu ấy.


Đào Đào làm ổ trong ngực Dịch Tuần, một cử động cũng không dám, hiện tại cô thấy may mắn vì mình không mập, bằng không sẽ khiến anh Dịch mệt, rất nhanh tới phòng y tế, Dịch Tuần đem người để trên giường bệnh, “Cảm ơn anh Dịch.”


Dịch Tuần đưa tay vuốt tóc rối Đào Đào, “Ngồi xuống, lão sư, cô giúp em ấy kiểm tra đầu gối với ạ, em ấy bị ngã rách da.”


Dịch Tuần thấy tay Đào Đào nắm chắc kẹo hồ lô đã bị bấn, cậu đưa tay định thay cô ném đi,” Anh Dịch —” Đào Đào nắm chặt cây kẹo.


“Đã bị bẩn rồi.”


“Được rồi ạ, thật đáng tiếc.” Đào Đào nhìn một viên kẹo hồ lô còn thừa lại, chẹp chẹp miệng, như đang cảm thụ dư vị.


“Lần sau mua cho em.”


Nghe vậy Đào Đào lại cười, “Vậy được ạ.”


Lão sư cúi đầu nhìn thoáng qua, “Không sao đâu, nhưng vết bầm cần phải xoa đi, nếu không ngày mai càng đau.” Những đứa trẻ trong trường học, ba ngày thì hai ngày đều bị ngã, rất phổ biến, không phải vấn đề lớn gì.


Thích Mân và Dịch Tuần cùng nhìn nhau, vết bầm rất đau, bọn họ đều từng bị, khi còn bé Thích Mân từng được xoa một lần, một đứa con trai nước mắt còn nhịn không được, Đào Đào còn là một cô gái nhỏ nũng nịu…


“Sao vậy ạ?” Đào Đào nhìn hai người, cô cảm giác bầu không khí có chút kỳ quái.


“Đào Đào, xoa máu bầm có hoi đau một chút, em nhịn một chút nhé.”


“Đau nhiều không ạ?” Ánh mắt Đào Đào ngo ngác, trông hoi ngổc, trước đây bị ngã Đào Đào đều không xoa, cô tự để nó khỏi, “Có thể không xoa được không ạ?”


“Không thể.” Dịch Tuần ngồi xổm xuống, một tay đỡ sau lưng Đào Đào, một tay ấn xuống chân cô, Thích Mân từ trong tay lão sư tiếp nhận rượu thuốc, bắt đầu ra tay.


“A…” Mới xoa bóp một cái, khuôn mặt nhỏ Đào Đào vặn vẹo vì đau, đây cũng quá đau rồi?


“Anh trai, em không muốn xoa.” Đào Đào dùng sức rúc về phía sau, lại bị Dịch Tuần ấn xuống, không thể động đậy.


“Đừng nhúc nhích, Đào Đào nhịn một chút.” Thích Mân cũng không đành lòng, nhưng mới xoa vết bầm tan đi khá nhanh.


“ô…” Đào Đào nắm cánh tay Dịch Tuần, mặc dù cô gắng sức chịu đựng, nhưng nước mắt vẫn roi xuống, đau quá.


Dịch Tuần cau chặt mày, đây là lần đầu cậu thấy bộ dáng này của Đào Đào, Đào Đào trước đây luôn cười hì hì, lần đầu tiên thấy cô nhỏ giọng nức nở, cắn chặt răng không chịu lên tiếng, môi dưới đều bị cô cắn nát.


“Há mồm.” Dịch Tuần nắm cằm Đào Đào, khiến cô há mồm, “Chảy máu.”


“Em không sao, không có việc gì đâu ạ.” Đào Đào cười cười, Thích Mân bên này rốt cục cũng xong, “Lão sư, làm như này có thể chứ ạ?”


“Được rồi, lại bôi chút thuốc, cô gái nhỏ rất lợi hại nha, đã đau vậy còn không kêu.” Chính người lớn cũng chưa chắc chịu được đau lúc xoa máu bầm.


“Đau.”Hai mắt Đào Đào mang theo nước mắt, cô ủy khuất lau nước mắt.


“Được rồi, không sao đâu, ngày mai sẽ hết đau thôi.” Thích Mân lau nước mắt và vết máu trên môi Đào Đào, cậu dẫn người ra ngoài cho tới trưa người liền biến thành như này, trở về còn không phải bị ba mẹ răn dạy chết.


“ừm.” Đào Đào buông váy, đôi mắt ướt át ngửa đầu nhìn bọn họ, trên lông mi còn vương nước mắt.


“Đi về nhà thôi, anh trai cõng em.” Thích Mân ngồi xổm trước mặt Đào Đào.


“Em có thể đi được.” Đào Đào lẩm bấm


“Mau lên đây, nếu không anh trai tức giận đấy.” Thích Mân ra vẻ nghiêm túc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

BẠN GÁI ÔN NHU
  • Thảo Tửu Đích Khiếu Hoa Tử
ÔN NHU LUÂN HÃM
  • Bệ Hạ Bất Thượng Triều
Chương 74...
Ôn nhu mình em
  • Điềm Điềm
Ôn Nhu Vượt Rào full
Ôn Nhu Vượt Rào
  • 4.80 star(s)
  • Phó Ngũ Dao
Chương 27

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom