• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ Ngỗ Tác Họa Cốt

  • Chương 532 tay trái? Tay phải?

Chương 532 tay trái? Tay phải?


Kỷ Vân Thư đi tìm với phu tử!


Mới vừa rồi phát sinh sự tình, vòng đến hắn tâm thần không chừng, một chúng học sinh sớm bị hắn sôi nổi phân phát rời đi, trong phòng tự Mộ Nhược đem thư tín trả lại sau, liền chỉ còn lại có với phu tử một người.


Bị Đường Tư xé bỏ ký lục sách phân loạn trên mặt đất, hỗn độn!


Cũng không có người thu thập.


Kỷ Vân Thư đứng ở ngoài cửa, vẫn chưa như vậy đi vào, thấy ở phu tử ngồi ở bàn bên cạnh, buông xuống đầu, chống cái trán.


Hoa râm đầu tóc cùng kia thật dài bạch chòm râu che khuất hắn trước mặt!


Nói vậy, định là khó chịu.


Nàng nâng lên tay, ở khung cửa thượng nhẹ nhàng gõ hai hạ.


Kéo dài không được đến đáp lại.


Nàng đảo cũng là cái có tính dai người, tiếp tục gõ một chút.


Với phu tử lúc này mới chậm rãi ngẩng đầu lên, ghé mắt nhìn về phía đứng ở cửa vị kia tiểu thư sinh.


“Kỷ tiên sinh, còn có việc?”


Thanh âm kia, tang thương vô lực, lại mang theo làm người khó có thể miêu tả bi thương.


Kỷ Vân Thư cất bước mà vào, giơ tay khom lưng.


Rồi sau đó liền tìm hỏi một lần, “Tại hạ biết phu tử đối quách hòa chi tử lòng có khổ sở, cứ việc như thế, lại vẫn là lại đây tưởng lại hiểu biết hiểu biết, lại không phải muốn chọc phu tử tâm cốt.”


Với phu tử tựa hồ cũng đã thấy ra, “Chỉ cần có thể tra ra hung thủ là ai, ngươi cứ việc hỏi đi.”


“Tại hạ là nghĩ đến triều phu tử mượn một quyển quách hòa sinh thời viết tập văn.”


“Này có tác dụng gì.”


“Giải tại hạ trong lòng hoang mang.”


Nếu đều nói như vậy, với phu tử cũng không hề hỏi nhiều, căng thân lên, vào nội phòng, ra tới thời điểm, trong tay tắc cầm quách hòa nhiều viết tập văn.


Triều Kỷ Vân Thư đưa qua.


“Còn có mấy quyển, nếu là thích, cùng nhau đưa cho ngươi.”


“Tạm thời không cần, tại hạ lật xem một chút là được.”


Nàng mở ra kia bổn thật dày tập văn, ánh mắt như là rà quét khí dường như, nhanh chóng ở mặt trên nhìn quét, thậm chí phiên trang tốc độ cực nhanh, phiên đến một tờ khi, nàng động tác liền ngừng, khóe miệng hướng lên trên bất động thanh sắc câu lên, sau đó, lại phiên lên, lại ngừng ở trong đó một tờ thượng.


Lặp đi lặp lại, tiểu một hồi liền đem trong tay tập văn cấp phiên xong rồi.


Phảng phất có một loại rộng mở thoải mái cảm.


“Đa tạ phu tử.”


Nàng đem thư còn trở về.


Nhưng với phu tử lại mộng bức a!


Trong lòng hoang mang.


Nghĩ thầm, này Kỷ tiên sinh trong hồ lô muốn làm cái gì? Nếu là tưởng tra án, liền hảo hảo tra, nếu là tưởng đọc sách, đại nhưng đi học đường, có rất nhiều thư cho nàng xem, vì sao, tới phiên một quyển bình thường đến không thể lại bình thường tập văn?


Liền hỏi, “Hay là này văn trung, nhưng nói cái gì cùng quách hòa tương quan sự?”


Nàng gật gật đầu, “Đại khái, đều nói, nhưng tại hạ còn có một chuyện muốn biết, làm phiền phu tử báo cho, không biết quách hòa sinh thời, là dùng tay trái viết chữ? Vẫn là dùng tay phải?”


Ân hừ?


“Vì sao như vậy hỏi?”


“Việc này, cùng hắn chết có quan hệ.”


Vừa nghe, với phu tử chạy nhanh hồi, “Dùng chính là tay phải.”


“Kia, hay không hắn cũng sẽ dùng tay trái viết chữ, chỉ là phu tử không biết?”


“Chưa từng thấy hắn dùng quá tay trái, hẳn là, cũng sẽ không, ta là nhìn hắn lớn lên, hắn nếu dùng tay trái viết chữ, ta như thế nào không biết?”


Lúc này mới vừa vừa ly khai Kỷ tiên sinh, này sẽ lộn trở lại tới, tuy nói là vì án kiện, chính là xem xong rồi quách hòa tập văn sau, như thế nào có hỏi cái này nhàm chán vấn đề tới?


Làm người nắm lấy không ra!


Nhưng mà, nàng lại tiếp tục hỏi, “Như vậy, trong thư viện, nhưng có người dùng tay trái viết chữ?”


“Không có.”


Xác định không có a!


Kỷ Vân Thư trong lòng kết tựa hồ đã có đáp án, khóe miệng thượng hơi hơi dắt một mạt cười nhạt, lại có chút thần bí, làm người nhìn không thấu.


Với phu tử đi phía trước mại một bước nhỏ, hỏi, “Kỷ tiên sinh vì sao đột nhiên hỏi chuyện này tới?”


“Không phải đột nhiên!” Nàng nói, “Mà là bởi vì việc này liên quan đến đến quách hòa chết, cho nên, liền có chút bướng bỉnh, vọng phu tử không cần để ý.”


“Nhưng này tay trái cùng tay phải viết chữ khác nhau, như thế nào sẽ cùng hắn chết nhấc lên quan hệ?”


Nàng giơ giơ lên kia mát lạnh lại phức tạp mắt, tú khí đuôi lông mày đi xuống nhẹ nhàng áp nhíu vài phần, tự môi mỏng nói ra một câu, “Bởi vì tại hạ cảm thấy, kia phong nhìn như là quách hòa trước khi chết lưu lại thư tín, kỳ thật, cũng không phải hắn viết.”


Ách!


Lời này từ đâu mà đến?


Với phu tử tang thương trên má đồ dâng lên một mạt tái nhợt khí sắc, hiển nhiên là cả kinh không nhẹ!


Râu bạc hạ môi phát run một chút, nghi ngờ nói, “Không phải hắn viết? Nhưng kia chữ viết, rõ ràng là của hắn, tự không có sai.”


“Không có sai?” Nàng thế nhưng bị lời này chọc đến đáy lòng cười, “Kia phu tử có hay không nghe nói qua tam câu nói, loạn vật huyễn thành ti, lấy vũ mà bàng hỗn, tin tức lại không tiếng động.”


Đại khái ý tứ, đó là nói tinh tế ti điều hỗn hợp từ trên trời giáng xuống nước mưa mà xuống, lại không có nước mưa rơi xuống đất khi tí tách thanh, nói trắng ra là, đó là nghe nhìn lẫn lộn, mà nói được càng thêm cẩn thận minh bạch một ít, đó là nói lấy giả đánh tráo, tránh được mọi người tròng mắt.


Với phu tử kia nguyên bản liền nhíu chặt mi lại khẩn vài phần, trầm ngữ hỏi, “Không ngại nói thẳng.”


“Còn thỉnh phu tử đem quách hòa lưu lại lá thư kia kiện mượn ta vừa thấy.”


Hắn không chút nào bủn xỉn lấy ra tới!



Đưa qua.


Kỷ Vân Thư thật cẩn thận mở ra, mặt trên kia mấy hành tự lại lần nữa nhảy vào nàng trong mắt.


—— giáo ân vô lấy hồi báo, tâm không về cưu sào, vọng cách tính bằng bàn tính nguyên thổ, từ ân.


Mà nàng tầm mắt, tắc gắt gao dừng ở mặt trên trong đó một chữ thượng —— hồi.


Nói, “Cho dù viết này phong thư người lại như thế nào bắt chước, cũng chung quy sẽ lộ ra sơ hở.”


Nàng khóe môi bên cạnh kia mạt cười nhạt, thâm đi xuống.


Với phu tử vẫn chưa nhìn ra này tin thượng manh mối, trong lòng là chắc chắn này tin chính là quách hòa lưu lại.


“Tin vô dị thường, ta nhìn hắn viết chữ viết mười mấy năm, là không có khả năng nhận sai, nếu có người viết thay, lại có ai sẽ cùng hắn chữ viết giống nhau như đúc?”


Nàng cũng không có nóng lòng trả lời, ánh mắt ở trong phòng nhìn chung quanh một vòng, cuối cùng dừng ở một bộ treo ở trên tường tranh chữ, liền dẫn theo bước chân đến gần, đứng ở kia bức họa hạ, ngước mắt nhìn lại.


“Đây là trương đến chương 《 rừng trúc 》, bút tích thực bị cất chứa ở hoàng cung bên trong, mà này một bộ, tuy nói là đồ dỏm, chính là, lại nhiều vài phần bút tích thực sinh động như thật, cũng ít vài phần bút tích thực trung cây trúc lãnh ngạo cao tiết, càng thêm làm người yêu thích.” Nói xong, nàng ánh mắt liền dừng ở này bức họa hạ đoan chỗ, thấy được lạc đuôi chỗ thượng một cái ấn giám, không cấm tán thưởng nói, “Vị kia có thể vẽ lại thiên hạ tranh chữ thương công tử, thật là làm người bội phục a, kia phó 《 bách điểu triều phượng 》 đồ, cùng với này phúc 《 rừng trúc 》 đồ, kinh hắn tay, cơ hồ không có nửa điểm bại lộ cùng tỳ vết, sinh động thực.”


Nàng xác thật bội phục thương trác, người nọ vẽ lại năng lực, quả thực có thể cùng hiện đại máy photo so sánh.


Thậm chí kia máy photo còn không bằng hắn, rốt cuộc, nếu là không mặc, hoặc là lậu mặc, đóng dấu ra tới tranh chữ liền sẽ thiếu thiếu, nhiều hơn nhiều.


Chính là ——


Vô duyên vô cớ, nhắc tới thương trác họa làm cái gì?


Chúng ta có thể đem trọng điểm kéo trở về sao? Hiện tại nói, là về quách hòa chết.


Chính là, đúng là bởi vì nàng lời này, lúc này mới bỗng nhiên gõ tỉnh với phu tử kia cũ kỹ đầu.


Hắn kinh ngạc, “Ngươi nói…… Là thương trác?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom