• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nữ chính xuyên sách trả thân thể cho ta!

  • Chương 13

Hôm sau, Tê Diệu lấy được điện thoại mới.

Cô nâng điện thoại di động, im lặng nhìn chăm chú vỏ ngoài in hình hoa hồng, bắt đầu hoài nghi nhân sinh. Cô vẫn cho rằng mình đời này vô duyên cùng “đáng yêu”, nhưng bây giờ, vách tường màu hồng nhạt, đồ dùng trong nhà cùng vật dụng trên giường đầy màu sắc, thú bông tinh xảo, trong tủ treo từng dãy quần áo váy nhỏ mềm mại..

Tê Diệu ở trong lòng chảy xuống mấy giọt nước mắt, bắt đầu thắp nén nhang cho chính mình ngày hôm nay cũng không thể không đối mặt với nhân sinh tàn khốc.

Trong điện thoại di động lưu trữ phương thức liên lạc của ba người, ghi chú “ca ca” là dãy số được thiết lập là người liên hệ khẩn cấp. Tê Diệu còn đang chơi đùa điện thoại, cô nhất định phải giả bộ dáng vẻ như là không rành sử dụng, mới không để Tê Vọng sinh nghi.

Tê Vọng hôm nay mặc âu phục màu xanh mực như cũ, nơ đường vân màu khói xám, hai giờ tiếp theo lại muốn đi dự tiệc.

Thời gian mỗi ngày của Tê Vọng quý giá đến muốn mạng, trợ lý an bài lịch trình hằng ngày nhất định phải chính xác đến từng phút, sự tình đơn giản không có ý nghĩa như là mua điện thoại di động như vậy mà có thể hết lần này tới lần khác, anh cũng muốn mình tự tay đi làm.

Anh đưa tay sờ sờ đầu tóc mềm mại của Tê Diệu. Tê Diệu đang cầm điện thoại di động tùy tiện xoay loạn, đôi mắt màu nâu nhạt lóe ra ánh sáng vui sướng, chẳng qua là một cái điện thoại không đáng tiền cũng có thể làm cho cô thỏa mãn như thế, loại tâm tình vui sướng khó nói lên lời này ngay lập tức lây nhiễm cho Tê Vọng, để anh hầu như muốn quên hết mọi mỏi mệt trong đêm làm việc.

“Thích không?” Tê Vọng thanh âm rất ôn nhu.

Tê Diệu ánh mắt rơi ở trên người anh. Tóc Tê Vọng bị chải đến sau tai, lộ ra cái trán sung mãn trơn bóng, phối hợp gọng kính viền vàng, như loại sắc bén già dặn cuồng công việc.

Chỉ là, đáy mắt khó nén mỏi mệt.

Từ lâu trước kia cô đã vô số lần nghe nói qua sự tình liên quan tới Tê Vọng. Chủ đề nói chuyện lâu nhất của phụ nữ là đàn ông, khi đó cô liền sâu kín coi là, loại người giống Tê Vọng này đại khái khả năng cực khổ quá độ mà đột tử phải lớn hơn nhiều người. Hiện nay chân chính sống ở Tê gia, mới có thể cảm nhận được áp lực của Tê Vọng.

Áp lực chưa hẳn đến từ người khác, mà là tới từ yêu cầu khắc nghiệt của Tê Vọng đối với chính mình. Anh đem quyền lợi chính mình hung hăng ép xuống phía dưới, lại quên con người trên bản chất là lò xo, ép tới quá mức vượt qua, lúc đó hậu quả phản lại càng nghiêm trọng hơn.

Tê Diệu hỏi: “Có phải anh nên nghỉ ngơi rồi hay không?”

Cô vừa nói, liền ngay cả Tê Vọng cũng ngẩn người.

“Yến hội hôm nay có quan trọng hay không ạ?”

“Không phải rất quan trọng nhưng là…” Nhiều xã giao một chút, đối với công việc cũng đem tới ít nhiều chỗ tốt.

“Như vậy, buổi tối ở lại trong nhà ăn cơm nha.”

“…”

“Ca ca ơi?”

*

(Còn tiếp)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom