• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] NỮ CHÍNH TRUYỆN PỎN XUYÊN VÀO THANH THUỶ VĂN

  • Phần IV END

Phiên ngoại: Thẩm Úc

Tôi chưa bao giờ nghĩ đến tình yêu, từ ngày thức tỉnh, tôi nhận ra mình không hề thuộc về thế giới này.

Thế giới mà tôi đang ở, không có chuẩn mực, không có giới hạn, tất cả mọi thứ đều đáng ghê tởm.

Cho đến khi tôi gặp một cô gái, cô ấy nói cô ấy tên là Thẩm Tang.

Tôi thậm chí bởi vì cùng họ với cô ấy mà âm thầm vui mừng.

Cô ấy khác với tất cả mọi người trong thế giới này, trong sạch như tờ giấy trắng.

Có lẽ vì đã ở trong thế giới này quá lâu, suy nghĩ của tôi cũng bị đồng hóa.

Mỗi ngày mỗi đêm tôi đều mơ thấy cô ấy.

Một ngày bình thường, cô ấy muốn học những chuyện đó.

Hôm đó, tôi mới biết cô ấy là nữ chính của cuốn sách kia.

Dường như cô ấy sinh ra là để bị ô uế.

Vậy thì sao?

Cô ấy chỉ có thể là nữ chính của tôi, và chỉ có thể cùng tôi.

Cô ấy muốn học, tôi sẽ dạy.

Nhưng suy nghĩ thuần khiết của cô ấy, làm sao có thể bị những thứ ô uế đó làm ô nhiễm?

Tôi cẩn thận dạy bảo, hướng dẫn từng bước, nhẫn nhịn kiềm chế.

Tôi dạy cô ấy tất cả mọi thứ, tôi muốn cô ấy biết, thế giới vì tình yêu mà tồn tại.

Hạnh phúc vui vẻ đan xen, cho dù là loại thế giới này, cũng muốn cô ấy hiểu được, chúng ta làm điều đó vì tình yêu, chứ không phải vì những thiết lập kinh tởm, vì ham muốn của con người.

Thực ra thì ở lại thế giới kinh tởm đó cũng không sao, có cô ấy là đủ rồi.

Tôi đột nhiên xuyên trở về.

Thế giới này, không có một chút manh mối nào về cô ấy, tôi chỉ có thể ngày ngày ở trong giấc mộng gặp cô ấy.

Hôm đó, đột nhiên có người gõ cửa nhà tôi.

Cô ấy 16 tuổi, đứng ở cửa, cười ngọt ngào, cô ấy nói: "Anh, em là Thẩm Tang, em gái của anh!"

Cô ấy mất trí nhớ, quên tất cả mọi thứ về tôi, thậm chí luôn coi tôi là anh trai.

Không sao, như vậy tôi mới có thể quang minh chính đại ngăn cản cô ấy yêu đương, mới có thể quang minh chính đại mà ở chung với cô ấy.

Tôi hối hận vì đã dạy cô ấy quá nhiều trong thế giới đó.

Những gã đàn ông đó, tôi như thế nào đều phòng ngừa không được.

Tôi lại nhìn thấy một đống ghi chú về mấy gã đàn ông trên điện thoại của cô ấy, suốt hai ngày tôi không quan tâm đến cô ấy.

Tôi muốn thuyết phục bản thân, chỉ cần cô ấy yêu tôi nhất, vị trí của tôi cao nhất là được.

Những người khác... tôi cũng có thể chấp nhận.

Tối hôm đó, cô ấy nói rõ tình cảm của mình, tôi chưa bao giờ vui như vậy, tôi nghĩ dù cô ấy có lừa tôi cũng được.

Tôi không nghĩ tới Thẩm Tang thực sự một lòng một dạ, chỉ có tôi trong mắt.

Từ khi yêu nhau đến khi kết hôn, tôi vẫn luôn là duy nhất của cô ấy.

Những điều chỉ dám nghĩ trong giấc mơ, tôi đều tỉ mỉ thực hiện.

Mọi thứ tôi nhìn thấy đều là em.

- Hết -
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom