• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3180. thứ 3176 chương bông lúa

Chu Mãn cùng thấu đáo phải dựa vào ở trên tường nghe bên trong Tiểu Tiễn Thị giải quyết hết mọi người.
Tới trước chưởng quỹ cùng ông chủ nhóm lúc xoay người chứng kiến đứng ở hắn nhóm sau lưng Chu Mãn cùng thấu đáo lại càng hoảng sợ, sau đó lập tức triển khai nụ cười, nhao nhao hành lễ, “bái kiến công chúa và Chu đại nhân.”
Thấu đáo khẽ vuốt càm, các chưởng quỹ cùng Chu Mãn cung duy nói: “gần nhất thị trấn thịnh hành thịt heo, nghe nói làm được ăn ngon nhất chính là tuần bác, vì vậy chúng ta mặt dày đi cầu giáo, tuần bác không hổ là Chu đại nhân tẩu tử, đã đáp ứng dạy chúng ta.”
Chu Mãn nhợt nhạt cười nói: “ta là ta đại tẩu nuôi lớn, chắc là ta không hổ là ta đại tẩu em gái của chồng mới là.”
Mọi người sửng sốt một chút sau nhao nhao gật đầu xác nhận, sau đó không cần tiền lời hữu ích đều đập về phía Tiểu Tiễn Thị.
Trong cửa Tiểu Tiễn Thị đi tới, tức giận nhìn thoáng qua Chu Mãn, đưa nàng cùng thấu đáo cùng nhau hướng trong phòng kéo, “nếu đã trở về làm sao không vào môn? Hai đứa bé đang nháo muốn ra ngoài chơi nhi đâu.”
Đem người kéo vào được, đem khách nhân tất cả đều đưa đi.
Vừa đóng cửa trên Chu Mãn liền hỏi, “đại tẩu, ngươi đều cùng bọn chúng nói xong rồi?”
Tiểu Tiễn Thị lên tiếng, cười nói: “đều là gia sản xanh xao, bất quá có chút đồ ăn là bọn hắn nơi đây không có, cho nên ta giáo một cái, không uổng bao nhiêu công phu.”
Tìm đến nhân không ít, giáo một cái 500 văn, hơn nữa còn là một lần dạy tốt vài cái, một món ăn lặp lại làm ba lần mà thôi, đối với Tiểu Tiễn Thị mà nói rất đơn giản, số tiền này cũng kiếm được dễ dàng.
“Bất quá cũng có heo là thiến qua nguyên nhân, thiến heo thịt nên ít đi một ít mùi vị, dùng một phần nhỏ đại liêu cũng có thể làm được ăn thật ngon.”
Chu Mãn gật đầu: “hiện tại nuôi thiến heo đều là Quan Điền Trang Tử người bên trong, dân gian nguyện ý thiến heo nông hộ cũng không nhiều, lúc này đây sau đó sẽ phải có thật nhiều người nguyện ý.”
Phan bác sỹ thú y một mực bắc hải huyện lý tiếp tục thiến heo đại nghiệp, đồ đệ của hắn tôn mới đã phát triển ra thiến kê đại nghiệp, nhưng hai hạng sự nghiệp đều vẫn là chủ yếu đối mặt Quan Điền Trang Tử, trong thôn chăn heo người nuôi gà gia đại thể không muốn nếm thử.
Thứ nhất bọn họ không tin thiến qua heo cùng kê hội trưởng được nhanh hơn, mùi vị tốt hơn ; hai cũng là lo lắng thiến sau heo cùng kê tử vong.
Bất quá không có chuyện gì ở tiền trước mặt sẽ trở thành một vấn đề, nếu có, nhất định là buôn bán heo cùng gà thu nhập còn chưa đủ để lấy khiến người ta động tâm.
Nhưng đây là không có thể.
Năm trước cùng đầu xuân nuôi một nhóm kia heo đại thể đều có thể xuất chuồng, Quan Điền Trang Tử đều là xây ở thôn trang bên cạnh, bọn họ và địa phương thôn dân bù đắp nhau.
Có mấy người lớn Quan Điền Trang Tử bởi vì ở nơi đâu đứa ở nhiều, vẫn cùng phụ cận thôn trang tạo thành lớn chợ.
Cho nên các thôn dân thấy có người đến thôn trang trong bắt heo, na heo đuổi ra, rõ ràng chỉ có nuôi bảy, tám tháng heo, so với bọn họ trước đây nuôi một năm còn muốn mập, còn muốn lớn hơn.
Heo bị trói chặt, mấy người cùng nhau khiêng lớn đầu gỗ cân nặng, sau đó tính tiền......
Thấy này chuỗi ở chung với nhau tiền đồng bị nhét vào thôn trang quản sự trong tay, vây xem thôn dân tất cả đều trong lòng hừng hực.
Có tâm tư linh hoạt liền không nhịn được mở miệng hỏi, “quản sự, các ngươi thôn trang heo là thế nào nuôi, lẽ nào mỗi ngày ăn trắng mét hay sao? Làm sao dáng dấp nhanh như vậy?”
“Đúng vậy, đúng vậy, cái này cũng dáng dấp quá nhanh.”
Quản sự nói: “cùng các ngươi giống nhau, đánh heo cỏ, thôn trang trong có trồng đồ ăn, thỉnh thoảng lại sảm một ít cây đậu phấn.”
“Vậy làm sao dáng dấp nhanh như vậy?”
“Ta đây heo là thiến qua,” quản sự nói: “đại nhân chúng ta đã sớm nói, thiến qua heo dung mạo so với khá, kê cũng là, không tin các ngươi nhìn chúng ta thôn trang trong nuôi kê, na thiến kê có phải hay không so với gà trống dài hơn thịt?”
“Kỳ quái, thân đều có tàn khuyết, làm sao ngược lại dễ dàng trưởng thịt? Lẽ nào người cũng vậy sao?”
“Vậy phải xem trong cung công công mới biết được a!?”
“Trong huyện thành công chúa bên người thì có Nội thị.”
Quản sự thấy bọn họ trọng tâm câu chuyện càng chạy càng lệch, vội vã cắt đứt lời của bọn họ, đem đề tài lại kéo trở về, “các ngươi không phải muốn chăn heo sao? Có thể đi thị trấn ngoại ô Quan Điền Trang Tử trong hỏi một câu, chúng ta tiểu trư tử đều là từ nơi đó cầm, tất cả đều là đã thiến tốt, giá cả cao hơn một ít, cầm về là có thể nuôi.”
Hắn nói: “các ngươi hiện tại nuôi, đến sang năm gieo trồng vào mùa xuân lúc vừa vặn có thể giết ăn thịt, thật tốt.”
“Đó không phải là đang vượt qua Đông xuân sao? Lúc ấy cũng không có gì ăn đồ đạc, không tốt sao?”
“Heo ăn là nhiều, sợ là được chủng không ít đồ ăn mới được.”
“Còn có cây đậu, vật kia nuôi súc vật, trâu ngựa ăn bộ lông đều có thứ tự sáng, chớ đừng nói chi là heo.”
Đại gia nói xong náo nhiệt, tựa hồ chăn heo là trắc trở trùng điệp, nhưng ngày thứ hai đã có không ít người hướng thị trấn đi hỏi tiểu trư tử.
Gần nhất đã thanh nhàn xuống phan bác sỹ thú y một cái lại bận rộn đứng lên, vội vã trở về huyện nha tìm Bạch Thiện, chỉ là Bạch Thiện xuống nông thôn đi, cũng không tại huyện nha trong.
Cùng Đổng huyện Úy cùng nhau phụ trách huyện nha sự vụ Thôi tiên sinh suy nghĩ một chút sau nói: “trước từ dưới đáy trong thôn tìm vừa độ tuổi tiểu trư tử, hoặc là tiếp tục phái người từ huyện bên ngoài mua sắm vào.”
Hắn nói: “thôn trang trong nuôi lợn mẹ phải đến sang năm mới có thể sinh con, năm nay khẳng định vẫn là không đủ cung ứng.”
Đổng huyện Úy đứng ở một bên tấm tắc lắc đầu, “năm nay lễ mừng năm mới thịt heo khẳng định tăng giá, Quan Điền Trang Tử có thể kiếm một số tiền lớn, ta hôm nay đi ra ăn cơm, trong tiệm khách nhân, mười bàn có tám bàn đốt thịt đồ ăn là heo thịt, cái này ở trước kia là rất hiếm thấy.”
Thôi tiên sinh nói: “hiện tại Quan Điền Trang Tử cũng rất kiếm tiền, chúng ta mỗi ngày đều ở đi ra ngoài bán heo, hơn nữa mỗi bên thôn trang đều phải thu hoạch vụ thu rồi, các loại thu lương xuống tới, lại là một khoản tiền.”
Coi như không bán lương thực, bọn họ cũng có thể cung ứng diêm trường cùng bến tàu, cùng với chính mình thôn trang lương thực, tiêu dùng thượng hội nhỏ rất nhiều.
Thôi tiên sinh ở trong lòng tính toán, nhưng không biết lúc này Bạch Thiện đang đứng ở một cái thôn trang Điền bên, nhìn đứa ở đem cắt bỏ bông lúa đặt ở lòng bàn tay hắn.
Hắn cân nhắc trọng lượng, con mắt to lượng, “năm nay mới lúa giống đều chủng thành.”
Đứa ở nhóm trước đây cũng nhiều là trồng trọt, trong nhà phàm là trồng qua lúa nước cũng có thể cảm giác được một buội này cùng trước kia sai biệt, bất quá đại nhân vẫn không cho bọn họ ngoại truyện, lúc này thu hoạch, bọn họ rốt cục nhịn không được, cắt một bả lúa sau xông tới, kích động hỏi: “đại nhân, cái này lúa giống quê hương của chúng ta có thể hay không chủng?”
Bạch Thiện nắm chặc trong tay bông lúa, nhìn cái này một mảnh màu vàng kim ruộng lúa, nói từng chữ: “nhất định có thể!”
Bởi vì chuyện liên quan đến lương thực, cho nên Bạch Thiện một tấc cũng không rời chờ đấy thu gặt sau khi kết thúc kết quả, lúc này mới hợp với một tuần chưa từng về nhà, hắn viết thơ trở về huyện nha, làm cho Chu Mãn phái người khoái mã gia tiên liên hệ tại phía xa la giang huyện tuần lập trọng.
Khối thứ nhất điền lý mới lúa giống thu sạch lấy được, tuốt hạt sau xưng qua một lần, sau đó phơi nắng qua đi lại xưng một lần, Bạch Thiện đem số liệu ghi lại bao ở trong sổ con, đưa tay bên tinh khiêu tế tuyển đi ra một gốc cây bông lúa cùng sổ con cùng nhau bỏ vào trong hộp.
Hắn đưa tới đại cát, cùng hắn nói: “cái hộp này ngươi tự mình đuổi về kinh thành.”
Đại cát kinh ngạc, “lang chủ, bên này an toàn......”
“Giao cho các cấm vệ quân là tốt rồi,” Bạch Thiện nói: “hiện tại vật này mới là là trọng yếu hơn, muối so với đều phải kém hơn một chút, huống Giang Nam bên kia đã không sai biệt lắm bụi bậm lắng xuống, lúc này cũng không còn người sẽ đến giết ta rồi.”
Bạch Thiện đem hộp giao cho hắn, nói: “lấy về giao cho tiên sinh, từ tiên sinh đưa vào trong cung.”
Đại cát chỉ có thể tiếp nhận hộp, cúi đầu lên tiếng, “là.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom