• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 3178. thứ 3174 chương tìm tới cửa

Bạch hai lang chỉ có thể gật đầu bằng lòng, “được chưa, ta đây buổi tối muốn ăn phấn chưng xương sườn!”
Bạch Thiện lập tức nói: “ta lập tức đi mời đại tẩu làm.”
Hắn vừa nhìn về phía Ân hoặc, “na bến tàu đầu kia làm phiền ngươi nhiều giúp ta nhìn chằm chằm, còn có Giang Nam tình huống bên kia.”
Ân hoặc biểu thị không thành vấn đề.
Bạch Thiện hỉ tư tư, hỏi: “ngươi có muốn ăn gì đó sao? Nhất tịnh nói cho ta biết, ta một hồi đi cầu đại tẩu làm.”
Ân hoặc khẽ mỉm cười nói: “ta ngược lại thật ra càng thích ăn thịt heo chưng miến bên trong miến.”
Gần nhất trời nóng, Bạch Thiện cũng không muốn ăn xong với dầu mỡ, vừa nghĩ cũng hiểu được mình thích, Vì vậy gật đầu nói: “đi, buổi tối liền ăn cái này.”
Bạch hai lang: “đừng quên ta phấn chưng xương sườn.”
“Yên tâm đi, quên không được.”
Ngoài ngoại ô Quan Điền Trang Tử hôm nay giết hai đầu heo, bị cắt thành từng khối từng khối, phàm là muốn thu hoạch thu hoạch vụ thu Quan Điền Trang Tử đều phân đến rồi một miếng thịt.
Cũng không phải là rất lớn, chỉ có mười cân tả hữu, đại gia nếm thử chút - ý vị mà thôi, còn dư lại thì bắt được trong huyện thành đi bán.
Chỉ bất quá trong huyện thành Đồ Tể là cố định, đại gia càng thích ăn thịt dê, thịt heo trên còn kém một ít, vốn là có bán thịt heo, bọn họ lúc này lại một tăng thịt số lượng thì càng không bán ra được.
Cho nên Tiểu Tiễn Thị cầm không ít trở về, trong phủ có thị vệ, có nhà mình hộ vệ, rất nhiều người, tiêu hao cũng lớn.
Bạch Thiện một điểm thái đơn, nàng đi trù phòng vừa lộn liền đem cần xương sườn cùng thịt đều nhảy ra tới.
Kỳ thực Tiểu Tiễn Thị trong lòng cũng có chút bận tâm, “mỗi cái Quan Điền Trang Tử trong đều nuôi nhiều như vậy heo, tất cả đều bán được trong huyện thành, trong huyện thành nuốt trôi sao? Hơn nữa cái khác đồ tể làm sao bây giờ?”
Bạch Thiện cười nói: “đại tẩu yên tâm, ta tự có biện pháp giải quyết, ngài cũng chỉ quản giúp đỡ bọn họ làm cho ngoại nhân biết chúng ta thôn trang bên trong thịt heo ăn thật ngon là được.”
Tiểu Tiễn Thị gật đầu: “được chưa.”
Bạch Thiện suy nghĩ một chút sau nói: “đại tẩu, ngày mai ngài cho bã dầu cho bọn hắn, ngày kia liền làm chút bún thịt các loại cho bọn hắn nếm thử thế nào?”
“Muốn lỗ vốn a!?”
“Chia làm một khối nhỏ một khối nhỏ là được, ngài chỉ để ý làm, số tiền này ta tới ra, yên tâm, nói không chừng đến cuối cùng chúng ta còn có thể kiếm về đâu.”
Tiểu Tiễn Thị mặc dù không rõ, nhưng vẫn là dựa theo làm.
Ngày thứ hai thôn trang người bên trong giết heo đem thịt heo kéo đến chợ bán thức ăn sau, liền có hạ nhân cho tặng một đại mâm một lần nữa nhiệt qua bã dầu, thơm ngát, hấp dẫn không ít sáng sớm đến mua đồ ăn mua thịt nhân.
Có người hơi đi tới nhìn thoáng qua liền do do dự dự đi, còn có người thì xảy ra cửa muốn hỏi, biết là miễn phí thưởng thức, bọn họ liền nhao nhao đi tới ăn một khối.
Thịt heo than bên trong thịt đều bán xong, không giống ngày hôm qua còn dư nhiều.
Thấu đáo lại gọi ở trở về bẩm báo hạ nhân, tò mò hỏi: “chúng ta thịt heo bán xong, na khác thịt heo mở ra thịt đâu?”
“Bọn họ cũng đều bán xong, ngay cả sát vách bán thịt dê đều sớm bán sạch rồi thịt, ngày hôm nay cũng không biết làm sao vậy, thật là nhiều người cũng không tiếc lấy tiền mua thịt.”
Thấu đáo kinh ngạc, cùng Chu Mãn nói: “ta còn tưởng rằng chúng ta sẽ chiếm đi khác thịt than sinh ý đâu.”
Chu Mãn nói: “lâu ngày hoàn toàn chính xác biết.”
Nàng nói: “coi như là bình dân bách tính, thỉnh thoảng mua một trận thịt tiền vẫn phải có, bọn họ nghe thấy được thơm như vậy mùi vị nhi, chính mình hoặc là người nhà sàm, mua thịt là bình thường.”
“Nhưng loại hành vi này có thể một có thể hai cũng không biết quá dài lâu,” Chu Mãn nói: “trừ phi bọn họ tiền kiếm được so với quá khứ nhiều hơn rất nhiều, bọn họ mới có thể cam lòng cho thời gian dài bỏ tiền mua thịt.”
Thấu đáo: “có thể các Quan Điền Trang Tử trong đều nuôi heo, nhiều thịt như vậy bán đi cũng không phải là ngắn hạn chuyện nhi.”
“Đúng vậy, hơn nữa giết heo, phía sau còn muốn vào tiểu trư tử đâu.” Chu Mãn cười nói: “bất quá ta hỏi qua Bạch Thiện rồi, hắn túy ông ý không ở chợ bán thức ăn dân chúng bình thường trên người, chí ít bây giờ không có ở đây.”
“Như vậy nhiều thịt bán cho người nào?”
“Đương nhiên là bán cho này ăn nổi thịt người, thịt heo so với thịt dê thịt gà đều phải tiện nghi, lúc đầu không quá ăn nổi thịt, cái này một tiện nghi, bọn hắn cũng đều có thể ăn nổi rồi.”
Qua không có mấy ngày, thấu đáo cũng biết Chu Mãn nói những người này là người nào.
Tiểu Tiễn Thị dựa theo Bạch Thiện nói, mỗi ngày đều dùng thịt heo làm một chậu đồ ăn đặt ở trong gian hàng, cho cảm giác hứng thú người miễn phí thưởng thức.
Liền tại bên trong ao rồng vội vàng mở cửa hàng thứ năm lang đều nghe nói chuyện này, đặc biệt đặc biệt khiến người ta truyền lời trở về, “...... Nói là làm cho chúng tiểu nhân hướng long trì tiễn công văn cùng thư tín lúc giúp hắn mang thêm một ít bác làm đồ ăn, bọn họ quay đầu hâm một chút là có thể ăn, nếu không... Ở bên kia còn phải đi ra ngoài ăn, quá phí tiền.”
Tiểu Tiễn Thị vừa nghe bọn họ đi ra ngoài ăn, liền ngay cả hỏi vội: “bọn họ không phải ở tại trong biệt viện sao, làm sao không khai hỏa?”
Nha dịch dừng một chút sau nhỏ giọng nói: “khai hỏa, chính là thứ năm gia ghét bỏ mọi người tay nghề không tốt lắm.”
Tiểu Tiễn Thị liền đồng ý.
Sau đó đầu tiên là long trì bên kia tiệm cơm tửu lâu tìm tới cửa, cuối cùng thị trấn bên này tiệm cơm tửu lâu cũng nhịn không được, nghe được động tĩnh liền cũng tìm tới.
Chu Mãn cùng thấu đáo vai sóng vai theo nghề thuốc thự trong khi trở về chỉ thấy nơi cửa chen lấn không ít người.
Hai người bị ngăn ở bên ngoài, người trước mặt căn bản không biết chủ nhân trở về, đang hò hét ầm ỉ cùng bên trong nói đâu.
Chu Mãn nỗ lực nhón chân lên đi vào trong xem, thực sự nhìn không thấy, chỉ nghe được đại gia loạn tao tao nói cái gì“cầu thái thái chỉ điểm”“cầu bác chỉ giáo” các loại.
Nghe không giống như là chuyện xấu, Chu Mãn liền không vội mà chen vào, thật sự là một chốc cũng không chen vào được, Vì vậy nàng vỗ vỗ một người trước mặt bả vai, tò mò hỏi, “làm cái gì vậy đâu, các ngươi mời là huyện nha bên trong vị ấy thái thái?”
“Òn có thể có nào vị?” Bị nàng phách bả vai đầu người cũng không trở về nói: “ở huyện này nha trong hậu viện có thể bị xưng là thái thái ngoại trừ Chu đại nhân đại tẩu còn có ai?”
Hắn nói: “chỉ mấy cái như vậy nữ quyến, công chúa và Chu đại nhân tự không cần phải nói, Bạch huyện lệnh cao đường cũng có thể tôn xưng một tiếng phu nhân, còn dư lại không phải là Chu đại nhân đại tẩu sao?”
Chu Mãn gật đầu, cảm thấy hắn phân tích rất có đạo lý, Vì vậy tò mò hỏi: “các ngươi muốn xin nàng làm cái gì?”
“Không phải chúng ta, là bọn hắn,” người nọ cũng theo Chu Mãn giống nhau nhón chân lên nhìn về phía trước, vi vi giảm thấp xuống một ít thanh âm, “tới mời tuần Đại thái thái chỉ điểm làm thịt heo tài nấu nướng, ta cũng nghe không rõ lắm, ngược lại bên ngoài nói, nàng làm đồ ăn ăn thật ngon, dùng thịt heo làm được xanh xao một chút cũng không so với thịt dê kém, vị cũng tốt.”
“Cái này giá rẻ vật mỹ, đại gia liền đều tìm tới cửa rồi, ta là tới tham gia náo nhiệt.” Thanh âm hắn ép tới thấp hơn, “nếu ta nói bọn họ chính là thừa dịp Bạch huyện lệnh không ở trong thành, Chu đại nhân lại đang chữa bệnh thự không để ý tới trong nhà, cho nên mới vây lại trên cửa tới, cái này huyện nha hậu viện hiện tại phàm là có một năng chủ chuyện, bọn họ cũng không dám như thế chận.”
Chu Mãn nhíu nhíu mi, gật đầu.
Thấu đáo ở một bên nghe, nhíu mày, “ta khiến người ta đem bọn họ xua đuổi mở.”
Ngăn ở Chu Mãn sườn người phía trước nhất thời thân thể cứng đờ, quay đầu xem, con mắt trong nháy mắt trừng lớn, lúc này mới phát hiện cùng mình nói một lúc lâu nói chính là Chu Mãn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom