• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 225. Chương 225 tin tức

Có trâu cày, tốc độ cũng nhanh sinh ra.
Thứ năm lang cùng Tiểu Tiễn Thị, một cái hoa khiên ngưu, một cái phù lê, những người khác thì tại phía sau đem lê mở thổ bể nát, lại hơi thả lỏng.
Ở giữa bởi vì thái dương quá cay, bọn họ lo lắng trâu sẽ mệt đến, còn cố ý nghỉ ngơi hơn nửa canh giờ.
Cho nó uống nước giải nóng sau chỉ có tiếp tục, nhưng chính là như vậy, muộn thực trước, bọn họ cũng đem khối này một mẫu nhiều Điền cho cày ra tới.
Tiền gia không có lập tức đem ngưu trả lại, mượn tới ngưu không có như vậy còn, cho nên làm cho thứ bảy lang dắt trâu đi đi ăn cỏ, lại đem trong đất cắt ra tới mới mẻ hạt lúa lúa đều trói trên, cùng ngưu cùng nhau đuổi về Bạch gia.
Hạt lúa lúa coi như là cho trâu khẩu phần lương thực.
Xa xỉ như vậy trực tiếp ăn hạt lúa lúa ngưu, ước đoán toàn thôn cũng liền độc cái này một đầu.
Chu gia dùng qua muộn thực, liền toàn gia xuất động, bao quát Mãn Bảo cùng Tiền thị, cùng đi đến tiểu vịnh.
Lúc này thái dương còn không có triệt để xuống núi, nhưng dương quang đã không phải độc ác rồi.
Toàn gia mười hai một người, đều suýt chút nữa đem trong đất cho đứng đầy, bọn họ từ trong thôn hàng xóm trong tay mượn một ít nông cụ, chia làm trái phải giữa tam hành, từ ruộng hai bên bờ ruộng cùng trung bộ bắt đầu chia lũng.
Một lũng lại chia làm trên dưới hai tổ.
Mãn Bảo cùng vài cái nhỏ thì phụ trách nhặt trong điền lý khối lớn cục đá cùng một ít cỏ ném xuống, trời còn chưa tối, đại gia liền làm đi ra, thậm chí còn mở đi.
Nhìn thuộc về thành một lũng lũng Điền, Tiền thị cùng vài cái con dâu thương lượng khối kia chủng cái nào đồ ăn, chia đều phái tốt nhân tiện nói: “trời nóng nực, sáng sớm ngày mai trước đừng gieo hạt, các ngươi sáng sớm ngày mai trước tiên đem mập rắc đi, Minh Nhi chạng vạng dùng qua muộn thực trở lại.”
Tiểu Tiễn Thị đáp ứng.
Trở lại, tự nhiên cũng là toàn gia đều tới.
Tiểu Tiễn Thị cùng ba cái Trục lý cùng tuần vui phụ trách gieo hạt, Chu đại lang bọn họ thì chọn thủy tới thêm thủy, cũng bất quá một giờ liền trồng ra được, tốc độ rất nhanh.
Điều này làm cho một bên vây xem các thôn dân hâm mộ nguy.
Chu gia động tĩnh lớn như vậy, các thôn dân muốn không biết đều khó khăn.
Cho nên ngày hôm nay chạy đến tiểu vịnh chỗ này người tới xem náo nhiệt không ít, đại gia đứng ở bờ ruộng nhìn lên náo nhiệt, Biên Hoà điền lý người nhà họ Chu nói chút nhàn thoại.
Biết những thức ăn này là trồng bắt được thị trấn đi bán, đã có người động tâm hỏi Chu Nhị Lang, “trong thành đồ ăn thật sự rất tốt bán?”
“Tạm được a!, Chính là hàng tre trúc không bán ra được, lúc này mới nghĩ bán món ăn, coi như là người thành phố hắn đều cũng được dùng bửa không phải?”
“Trong nhà ai không có một hai khối rỗi rãnh mà a, nhà mình chủng thật tốt, lại có người đi mua thức ăn?”
“Thứ ba, nhà ngươi đồ ăn nếu là không đủ bán, từ nhà của ta chỗ này cầm một ít thôi, ta tiện nghi bán ngươi.”
Chu Nhị Lang: “...... Thức ăn này không bao nhiêu tiền, ta lại từ ngươi cái này vào, nếu như bán không được, ta không may chết.”
Hắn nói: “ta bán nhà mình là không có vốn buôn bán, bán không được cầm lại trong nhà ăn, trong nhà không ăn hết có thể cho kê ăn. Cùng nhà ngươi mua, ta bán không được ngươi cho lui nha?”
“Chính là, chính là muốn phải không cho lui, thứ ba món ăn cho kê ăn, vậy không tương đương với nhà bọn họ bỏ tiền mua đồ ăn cho gà ăn sao? Kim thúc nhà kê đây cũng quá đắt như vàng a!?”
Đại gia cười lên ha hả, việc này bỏ qua.
Nhưng vẫn là có người đố kị, quen mắt không ngớt, thầm lén nghị luận lấy cũng đến trong thành thử nhìn một chút, nói không chừng cũng có thể kiếm tiền đâu?
Nhưng chủ ý chỉ có nói ra, liền có người phủ đầu tạt một chậu nước lạnh nói: “ngươi đi người bán, na việc đồng áng thì làm sao bây giờ? Côn trùng còn không có bắt xong đâu, cỏ còn không có trừ sạch đâu, ta hãy nhìn đến rồi, ngày hôm nay Kim thúc một nhà đều đi tu bổ mập, hiển nhiên là đều làm xong.”
“Chính là, chính là, cái này cái gì việc chưa từng việc đồng áng nhi trọng yếu, đây chính là mạng sống khẩu phần lương thực.”
Vì vậy chuyện này liền không giải quyết được gì, nhưng ngày thứ hai hay là có người cùng Chu Nhị Lang cùng nhau chọn nhà đồ ăn cùng nơi đi thị trấn.
Thấy Chu Nhị Lang, bọn họ có chút ngượng ngùng.
Chu Nhị Lang cũng rất cao hứng bắt chuyện bọn họ, muốn mọi người cùng đi.
Chê cười, hắn ước gì mỗi ngày đều có người theo cùng nơi vào thành bán một số thứ đâu, như vậy hắn cũng không cần các loại người của những thôn khác cùng lên đường rồi.
Hiện tại la giang trong huyện bên ngoài đều có lưu dân, trị an so ra kém trước kia, hắn vẫn rất sợ đi trên đường bị đánh cướp, cho nên càng nhiều người càng tốt.
Cũng không phải là chọn đồ ăn đi thị trấn là có thể bán được, đồng dạng đồ ăn, đồng dạng giá, đại gia khẳng định càng thích đang quen thuộc nhân nơi đó mua, hơn nữa bắt chuyện gì cũng rất trọng yếu.
Chí ít cùng ngày cùng Chu Nhị Lang cùng nơi đi ra, cuối cùng chỉ có Chu Nhị Lang là không xe đẩy tay trở về, có một đáng thương nhất, hắn mang đi ra ngoài đồ ăn chỉ bán ra một phần, na một phần vẫn là Chu Nhị Lang giúp hắn bán, miễn cưỡng được rồi bảo hộ phí, còn thua thiệt vào thành phí đâu.
Ngày thứ hai, Chu Nhị Lang ra lại thôn lúc liền lại chỉ là một mình hắn rồi, hiển nhiên, ngày hôm qua qua đi không ai đi.
Buổi tối trở về hắn đem việc này làm chê cười giống nhau nói cho người nhà, Mãn Bảo lên đường: “bọn họ cũng quá không thể kiên trì, ngày đầu tiên không được, liền thử một chút ngày thứ hai thôi, các loại kiên trì mười ngày nửa tháng, nếu như còn không có khởi sắc, lại buông tha cho không muộn.”
Chu Nhị Lang liền cười nói: “không sai, năm đó ta lần đầu tiên đi bày sạp bán hàng tre trúc Thời dã là giống nhau chưa từng bán đi, sau lại ta liền ngồi xổm một bên xem người ta là thế nào chào hỏi khách nhân, tuy là rất mặt đỏ, nhưng là không thể không mặt dày bắt chuyện người, cũng không phải ai cũng trời sinh cũng biết.”
Nói đến đây, Chu Nhị Lang một trận, nói: “ngoại trừ lão tứ.”
Chu đại lang cười nói: “lão tứ cái kia không có biện pháp, trời sinh da mặt dày.”
Thứ năm lang mất hứng, “các ngươi giáo hài tử sẽ dạy hài tử, để làm chi còn phải nhấc lên ta nha?”
Tiểu Tiễn Thị nói: “việc này cũng liền nói dễ dàng, hiện tại lại không giống trước đây, trước đây ngươi bán hàng tre trúc, không đi thị trấn, đi lớn tập trên cũng có người bán, nhưng bây giờ bọn họ bán đồ ăn, có thể lớn tập trên sao? '
Lê lớn thôn lớn tập là các nông dân chợ, nhà ai còn không có đồ ăn nha.
“Nhưng là đi thị trấn, hiện tại không chỉ có vào thành muốn vào thành phí, bày sạp còn phải giao bảo hộ phí, vào trong thành coi như là một ngày không ăn không uống, vậy cũng phải hoa vài đồng tiền, một lần còn chưa tính, thua thiệt liền thua thiệt, lên trên mười ngày nửa tháng vậy không có bảy tám chục văn, vẫn là như thế mơ mơ hồ hồ không có, ai đây gia chịu được a?”
Điều này cũng đúng.
Mãn Bảo liền chân mày khẩn túc, “làm sao Phó Huyện lệnh cũng không để ý đâu?”
Có thể quản mới là lạ chứ, Chu Nhị Lang nói: “Huyện lệnh không ở trong thành rồi, không biết để làm chi đi, hắn muốn quản cũng không can thiệp được a!.”
“Vậy hắn đi đâu vậy?”
“Ta đây chỗ biết? Hay là đi cho ngươi đưa tin thời điểm nghe nha dịch nói, thế mới biết Phó Huyện lệnh sớm hai ngày trước liền rời đi huyện thành.”
Mãn Bảo liền quyết định buổi tối viết thơ hỏi một câu phó văn vân, không phải nói phải nghĩ biện pháp cứu tế sao?
Nàng còn nghĩ nhìn một cái tuần sáng choang gia sẽ có cái gì trợ cấp đâu.
Tuần sáng choang là Tứ ca hảo bằng hữu, trong nhà hiện tại trắc trở rất, vì hắn, thứ năm lang gần đây buồn rất.
Kết quả thư của nàng mới vừa cho Chu Nhị Lang đưa đi, còn chưa kịp các loại trở về phó văn vân tin đâu, bạch hữu nghị bảo liền nói cho nàng biết, “bá phụ ta nói, Huyện lệnh đi Bra-xin Ba Tây rồi, chúng ta châu khả năng cũng muốn giảm miễn thuế má rồi, bá phụ ta sáng sớm liền mang theo người đi Bra-xin Ba Tây rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom