• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 223. Chương 223 vất vả

Lão Chu Đầu cũng nghĩ như vậy, nếu cửa này sinh ý có thể làm tiếp, đó là đương nhiên là làm lâu một chút nhi, nhưng nhà vườn rau tuy lớn, nhưng bên trong đồ ăn cứ như vậy chút, giống như khổ đồ ăn cùng rau muống loại này, trích qua một tra còn có thể mọc lại, nhưng trong nhà cũng phải ăn không phải, không thể đem tất cả đều cầm đi bán, cho nên lại chủng một khối là không sai.
Nhưng hắn cũng không còn nghĩ đến vợ già động tác lớn như vậy, do dự nói: “khối kia Điền nhưng có một mẫu nhiều ni, chủng nhiều như vậy, bán được nha?”
Hắn nhìn thoáng qua tựa ở Tiền thị bên cạnh Mãn Bảo, hỏi: “Mãn Bảo, có phải là ngươi hay không cho ngươi nương ra chủ ý?”
Mãn Bảo liền trốn vào mẫu thân trong lòng, lộ ra một đôi mắt len lén nhìn hắn.
Tiền thị ôm nàng nói: “được rồi, ngươi thiếu sợ hài tử, lúc đầu ta chỉ muốn nhiều loại một ít đồ ăn, ngược lại khối kia điền lý hạt lúa lúa đều bị xông đến không sai biệt lắm, giữ lại cũng không dùng, còn không bằng lái ra trồng rau đâu.”
Nàng lúc đầu thầm nghĩ mở một nửa, dù sao bọn họ chưa chắc có thể bán phải đi ra ngoài.
Nhưng chính như Mãn Bảo theo như lời, bán không được còn có thể làm thành dưa muối đến mùa đông ăn đâu.
Hơn nữa, chủng nhiều hơn chút, đến lúc đó nhà mình bán không xong, cũng có thể tiện nghi chút bán cho dân trồng rau, ngược lại tiết kiệm võ thuật.
Kỳ thực Tiền thị đáy lòng còn có một cái dự định, nếu như năm nay thu hoạch thực sự không được, đến lúc đó trong nhà khẳng định được thắt lưng buộc bụng mang sống qua ngày.
Lương thực không đủ, dùng bửa cũng không chết đói, coi như đói bụng đến phải nhanh, hơn một ngày ăn hai bữa đồ ăn chính là.
Lão Chu Đầu liền vuốt tẩu hút thuốc phiện hỏi, “cái loại này tử làm sao bây giờ, trong nhà có nhiều như vậy Thái Chủng sao?”
Mới vừa khôi phục hút thuốc hơn nửa năm Lão Chu Đầu, vì tiền, cuối cùng vẫn là quyết đem hắn làn khói đều cầm đi bán, cho nên hắn hiện tại lại không hút thuốc rồi.
Một phạm nghiện thuốc lá cũng chỉ có thể vuốt tẩu hút thuốc phiện giải khai nghiện.
Tiền thị không thèm để ý phất tay nói: “việc này ngươi chớ xía vào, ta tự có biện pháp.”
Thái Chủng nha, nàng không có, người khác còn nhiều mà.
Ngày thứ hai, tất cả mọi người đang bận rộn thời điểm, Tiền thị dọc theo tường đi ra ngoài, bắt đầu đi vọt môn.
Nàng tới trước mỗi bên nhà vườn rau trong nhìn liếc mắt, nhà ai đồ ăn thế nào trong lòng nàng liền đã có tính toán.
Đồ ăn muốn chủng tốt, Thái Chủng cũng rất trọng yếu.
Có người gia như vậy Thái Chủng thật tốt, nói rõ trong nhà không chỉ có phục vụ tốt, Thái Chủng hơn phân nửa cũng là tốt.
Tiền thị chạy một vòng xuống tới, trong tay mầm móng sẽ không thiếu.
Mỗi bên mọi nhà trong đều có phơi khô đại thụ diệp, gạt một tấm vội tới nàng bao một ít, một nhà hai hộ toàn cùng một chỗ sẽ không thiếu.
Có người cười híp mắt đem tiền thị tống xuất môn, phất tay chào từ giả, “thím, na quay đầu con ta tức tiếp tục khó chịu, ta khả năng liền đi tìm ngươi muốn khương rồi.”
Tiền thị cười híp mắt nói: “đến đây đi, ta cũng không biết nhà ngươi không có chủng tốt, ngươi quay đầu có rãnh rỗi, đi nhà của ta vườn rau đào một ít trở về chủng, nàng nếu như đau bụng, hỏi trước lão Đại ta lão bà muốn một ít can khương trở về cùng đường đỏ hầm, na đường đỏ canh gừng ăn rất hữu hiệu.”
Người nọ cao hứng đáp ứng.
Tiền thị cũng cao hứng mang theo mấy bọc nhỏ Thái Chủng đi trở về.
Chu Tứ Lang mới vừa mang theo lão bà tẩu tử cùng hai đệ đệ món ăn vườn sừ tốt, ngẩng đầu một cái chứng kiến lão nương hai cái tay mang theo vài xuyến lá cây túi đồ đạc trở về, liền hiếu kỳ mà hỏi: “nương, đây là vật gì nhiều như vậy?”
“Thái Chủng.”
Chu Tứ Lang:......
Phương thị kinh thán không thôi, lặng lẽ cùng Chu Tứ Lang nói: “nương cũng thật là lợi hại, nhiều như vậy Thái Chủng đâu, tất cả mọi người cho?”
Chu Tứ Lang khép lại trương khai miệng, vẻ mặt thành thói quen nói: “đó là đương nhiên, đây chính là ta nương.”
Trên cơ bản, mẹ nó muốn làm cái gì sự tình, sẽ không có làm không được, liền cùng Mãn Bảo giống nhau.
Muốn nói Mãn Bảo không phải mẹ nó sanh, hắn quả thực không thể tin.
Vì vậy, Chu Tứ Lang cái mông còn không có làm nhiệt đâu, Tiền thị để Tiểu Tiễn Thị dẫn hắn đi lê Điền, “một mẫu nhiều Điền đều trồng rau, toàn dựa vào cái cuốc được sừ tới khi nào? Hai ngày này thái dương đều tốt, trong đất cũng phơi không sai biệt lắm, ngươi trước đi xem là nính vẫn là cứng rắn, nếu như vừa vặn thích hợp, để lão tứ đem mà cho cày ra tới, hồi đầu lại đất vụn liền dễ dàng sinh ra.”
Tiểu Tiễn Thị đáp ứng.
Chu Tứ Lang cũng nghe đến rồi, đã cảm thấy bả vai đau rát, hắn rầu rỉ nói: “nương, ta đi trong đất cùng cha cùng nhau tróc trùng làm cỏ có được hay không, làm cho đại ca trở về lê mà.”
Nhà hắn cũng không ngưu, từ giữa lớn lên trong ước đoán cũng không mượn được, cho nên lê mà chỉ có thể dựa vào người đi kéo cày, Chu Tứ Lang ghét nhất kéo cày rồi.
Ở ngay trước mặt chính mình đem việc nặng nhi giao cho trượng phu, Tiểu Tiễn Thị không chút nghĩ ngợi thì cho đầu hắn một cái, quặm mặt lại nói: “lời nói nhảm cái gì, nhanh lên đi với ta điền lý nhìn một cái, một hồi ta còn phải đi học Đường làm cơm đâu.”
Chu Tứ Lang liền vẻ mặt đau khổ nói: “đại tẩu, ngươi không thể chỉ không nỡ đại ca, ngươi cũng không nỡ không nỡ ta nha.”
Tiểu Tiễn Thị còn chưa lên tiếng, Tiền thị trước háy hắn một cái nói: “đều cũng có lão bà nhân rồi, lại như thế dịu dàng, cẩn thận ta quất ngươi.”
Tiểu Tiễn Thị gả lúc đi vào, Chu Tứ Lang chỉ có bảy tuổi, mấu chốt nhất là, ở không có gả lúc đi vào, bọn họ vẫn là biểu tỷ Đệ, Chu Tứ Lang thật rất nhỏ thời điểm cùng nương đi nhà cậu, nhưng là bị cái này biểu tỷ đè xuống đất ma sát qua.
Lão nương một phát nói, Chu Tứ Lang liền rụt cổ lại đi ra ngoài rồi.
Phương thị thấy con mắt cười híp mắt, cõng người liền nhỏ giọng cùng hắn nói: “nên!”
Tiểu vịnh, chính là hà đạo chuyển biến, ở khom cửa bờ bên kia na một mảng lớn tình cảnh, người địa phương gọi nó tiểu vịnh, Chu gia tại nơi một mảnh phân có ngũ mẫu nhiều mà, đều là Lão Chu Đầu danh hạ.
Năm đó phân địa thời điểm, 7 dặm thôn nhân còn rất ít, cho nên phần này tốt Điền mới có thể phân tại hắn danh nghĩa, bất quá bây giờ có thể coi không hơn được rồi.
Tinh rồi chừng mấy ngày, bọn họ lại nỗ lực xả nước, hiện tại điền lý thủy khô rồi, Tiểu Tiễn Thị sừ một cái cái cuốc, dù sao cũng là Điền, bùn đất cũng không thả lỏng, không tốt sừ.
Tiểu Tiễn Thị đem sừ đi lên bùn khối thải tán, nhéo nhéo nó độ ẩm sau nói: “có thể cày, ngươi trở về đem lê đem ra, làm cho lão ngũ với ngươi cùng nơi kéo, ngươi Nhị tẩu cho ngươi đỡ lê, ta phải đi làm cơm, dưới vang ta liền tới thay ngươi.”
Chu Tứ Lang lại càng hoảng sợ, vội vàng nói: “đại tẩu ngươi cũng hại ta, làm sao có thể dạy ngươi kéo cày đâu, không nói đại ca, cha và nương là có thể đem ta chủy chết.”
Nhà bọn họ đàn ông nhiều, lão bà nhưng là chưa bao giờ kéo cày.
Tiểu Tiễn Thị lại cảm thấy không có gì, nói: “nương lúc còn trẻ cũng không ít kéo, ngươi nhanh a!, Tốt nhất ngày hôm nay đem mà lái ra, ta để cho ngươi đại tỷ cùng vợ của ngươi cầm cái cuốc tới, ở phía sau xới đất, nếu như tốc độ nhanh, ngày mai sẽ có thể gieo hạt rồi.”
Lúc này mầm móng rất dễ dàng nẩy mầm, chỉ cần thủy đủ, thái dương lại thích, trên cơ bản năm ba cái buổi tối là có thể mạo mầm.
Tiểu Tiễn Thị giao phó xong việc đồng áng nhi, nhanh đi trong sông rửa tay, sau đó qua cầu đi học trong nội đường nấu cơm.
Mãn Bảo một cái học liền hướng tại trù phòng chạy, Tiểu Tiễn Thị vừa làm xong đồ ăn, nhìn ra nồi đồ ăn, nàng thở dài một hơi, may mà không có làm lỡ.
Mãn Bảo vọt vào, phát hiện mình bát còn không có thịnh tốt cơm nước, tựu vội vàng chạy tới hỗ trợ, “tẩu tử, ngươi đi làm gì?”
Quá khứ, nàng đã chạy tới lúc, không chỉ có trong bát của nàng thu xếp xong cơm nước, bạch hữu nghị bảo cũng thu xếp xong, cơm nước các loại đều đặt tới rồi trên bàn chờ đấy học sinh xếp hàng qua đây lấy cơm phát thức ăn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom