• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nông Gia Tiểu Phúc Nữ

  • 226. Chương 226 nhân hậu

Miên Châu quận trị sở ở Bra-xin Ba Tây, nơi đó lúc này đang tụ tập một nhóm lớn quan viên cùng thân hào nông thôn thổ hào, các loại Bạch lão gia chạy đến thời điểm, đã là chạng vạng tối.
Hắn không có ở khách sạn, mà là đi tìm một bằng hữu, ở đến nhà bạn trong.
Địa chủ bằng hữu có rất lớn xác suất cũng là địa chủ, làm địa phương địa chủ, đối phương tin tức có thể sánh bằng từ 7 dặm thôn chạy tới Bạch lão gia linh thông sinh ra.
Hắn thật cao hứng, vui ha ha làm cho bọn hạ nhân chuẩn bị xong rượu thức ăn ngon, cùng Bạch lão gia nói: “lúc này đây cũng không biết là lão thiên gia cho vận khí, vẫn có tâm người cố ý vi chi, nhưng chúng ta những người này đều là người được lợi ích, đáng giá chúc mừng một phen, tới, chúng ta đêm nay không say không nghỉ.”
Bạch lão gia cùng hắn huých một ly, hỏi: “Ngụy đại nhân làm sao sẽ nghĩ đến chúng ta Miên Châu?”
Miên trúc cũng không phải chủ yếu tai khu, hắn giúp nạn thiên tai bận rộn như vậy, lẽ ra không nên tới đến bọn họ nơi đây mới đúng.
Bằng hữu uống một ngụm rượu sau cười nói: “nói là Ngụy đại nhân đi ra ngoài giúp nạn thiên tai lúc, đụng tới hai cái ngồi xổm ven đường nạn dân nói đến Miên Châu việc, bọn họ là từ Miên Châu đi ra, Ngụy đại nhân nghe nói bên này cũng có rất nhiều người gặp tai hoạ, liền lâm thời quyết định tới rồi.”
Hắn thấp giọng cười nói: “nhưng ta cuối cùng cảm thấy đây cũng quá đúng dịp, nói không chừng là có tâm người có lòng trở nên.”
Bạch lão gia đầu tiên nghĩ đến rồi Phó Huyện lệnh, nhưng hắn không dám nói, “không biết là người nào?”
“Ai biết được? Có lẽ là một cái một lòng vì dân người, ngược lại tổng không phải chúng ta thứ sử đại nhân.” Bằng hữu dựa vào ghế, hắn vẫn càng thói quen ngồi xếp bằng, Bạch Lập cũng không phải ngoại nhân, hắn liền trực tiếp ngồi xếp bằng lên tới, nói: “hắn vừa xong mặc cho năm thứ hai, nếu không có chuyện ngoài ý muốn, sợ rằng còn phải ở chỗ này đợi bốn năm, ngươi không biết, hồng tai một phát, hắn liền hẹn nói chuyện chúng ta, Bra-xin Ba Tây bên trong mấy nhà lục tục góp vài chuyến, một lần muốn quyên so với một lần nhiều.”
Nói tới đây hắn liền đầy bụng oán khí, nói: “Cho đến ngày nay ta đã cho năm lần góp.”
Bạch lão gia lại càng hoảng sợ, “nhiều như vậy?”
“Chúng ta Thứ sử lão gia vẫn còn chê ít đâu, trước chúng ta liền liên danh kiến nghị qua, làm cho hắn thượng thư giảm miễn chút thuế má, không dám nói toàn miễn, chí ít giao thiếu một ít. Kết quả ngươi đoán thế nào?”
Bạch lão gia lắc đầu.
“Hắn trợn tròn mắt nói mò, nói Miên Châu cảnh nội tình huống hài lòng, chúng ta chớ nên cùng các châu huyện bách tính tranh lợi, dù sao số tiền này lương tại chúng ta mà nói không có gì, nhưng đối với bên ngoài gặp tai hoạ nạn dân mà nói cũng là cứu mạng đồ đạc, hanh, hắn một bộ lương thiện bộ dạng, làm cho chúng ta nói thành tội ác tày trời.” Bằng hữu nói: “là, số tiền này lương đối với chúng ta những người này mà nói phải không còn như thương cân động cốt, nhưng chúng ta thị tộc thời đại ở chỗ này, nhà ai không có nghèo thân thích?”
“Lần này Miên Châu gặp tai hoạ phải không so với bên ngoài nghiêm trọng, ngoại trừ tử thương những người này, đa số người phòng ốc bảo hiểm tất cả ở, cần phải chặt là trong đồng ruộng hoa mầu không có bảo trụ nha.” Hắn nói: “nếu như giảm miễn rồi thuế má, đại gia thắt lưng buộc bụng mang ngao một ngao năm nay liền đi qua, nhưng hắn không giảm, quang thu thuế là có thể đè chết người. Lúc đầu hồng tai không chết, ngược lại chết ở nhân họa trên, bọn họ đây là muốn đem Miên Châu cũng bức như tuyệt cảnh đâu.”
“Ai, cũng không còn ngươi nói nghiêm trọng như vậy, lúc này triều đình đang nhìn chằm chằm kiếm nam nói đâu, hắn dám như vậy bức tử bách tính, chúng ta còn không có di chuyển, triều đình trước hết không tha cho hắn.”
“Hanh!”
“Vậy chuyện này quyết định?”
“Còn không có, Ngụy đại nhân ngày hôm qua vừa xong Bra-xin Ba Tây, hôm nay cùng người đi ra ngoài đi tuần tra, ngày mai khả năng còn phải lại đi huyện khác xem tình huống, ngươi cùng theo một lúc sao?”
Bạch lão gia luôn cảm thấy cái này Ngụy đại nhân tới quá dễ dàng chút, cũng muốn theo nhìn tình huống, vì vậy gật đầu.
Bằng hữu liền cười nói: “chúng ta đây liền cùng nhau theo đi, được rồi, các ngươi la giang huyện tình huống như thế nào?”
“Nghe ngươi nói như vậy, chỉ từ gặp tai hoạ mà nói, chúng ta chổ lại so với các ngươi chỗ này còn nghiêm trọng hơn chút, bất quá Phó Huyện lệnh bằng lòng dụng tâm, không chỉ có vào thành lưu dân làm yên lòng rồi, những phòng ốc kia sụp đổ bách tính cũng phải trợ cấp, dân tâm trên lại so với các ngươi chỗ này càng đủ, càng lạc quan.”
Bằng hữu liền tốt kỳ, “các ngươi đây là góp bao nhiêu tiền lương a?”
“Không nhiều lắm, cũng liền hai lần mà thôi, lần đầu đều cho nạn dân, ta chỉ góp ba gánh, lần thứ hai ta góp mười hai gánh, trên cơ bản đều phân cho 7 dặm thôn cùng lê lớn thôn gặp tai hoạ nghiêm trọng nhất thôn dân.”
Bên trái ngạn rõ ràng kinh ngạc hơn rồi, “không phải đâu, huyện các ngươi lệnh một chút chưa từng giữ lại?”
Bạch lão gia cười lắc đầu.
Bên trái ngạn rõ ràng tấc tắc kêu kỳ lạ, “không đúng, ta nhớ được các ngươi vị kia Phó Huyện lệnh cũng có chút ái tài a, Khái khái, mặc dù không đến mức nghiền ép bách tính, nhưng loại vật này không phải di lưu một chút cũng không hợp tình để ý a.”
Bạch lão gia có ý riêng nói: “chúng ta Phó Huyện lệnh chí hướng cao xa, muốn tiến hơn một bước.”
Bên trái ngạn rõ ràng liền hiểu, ánh mắt hắn sáng ngời, tiến tới thấp giọng hỏi, “ngươi nói, có phải là hắn hay không?”
Bạch lão gia nói: “chuyện không có chứng cớ không nên nói lung tung.”
“Được chưa, không nói thì không nói.”
Hai người uống nửa buổi tối rượu, sáng sớm hôm sau liền chạy đi cửa thành tập hợp.
Đi theo không ít người, dù sao miễn thuế nhưng là đại sự, nhất là trong nhà người lớn thịnh vượng, hoặc nô bộc đông đảo thân hào nông thôn.
Bạch lão gia ở Miên Châu không thế nào nổi danh, chủ yếu là chính hắn tuyển trạch ở tại rừng sâu núi thẳm trong, không nổi danh, cho nên hắn giữa đường thêm tiến đến, liền không nhiều lắm ít người chú ý.
Nhưng kỳ quái là, Ngụy đại nhân lại liếc nhìn hắn, còn nghĩ hắn tuyển được bên người nói, “ngươi chính là Bạch Lập?”
Bạch Lập lại càng hoảng sợ, có chút thấp thỏm khom mình hành lễ, “chính là Bạch mỗ, không biết đại nhân có gì phân phó.”
Ngụy đại nhân liền cười ha ha nói: “phân phó ngược lại không đến nổi, ta nghe Phó Huyện lệnh nhắc qua ngươi, nói ngươi ở la giang huyện nhưng là nổi danh người lương thiện, cho nên ta muốn gặp vừa thấy ngươi.”
Ngụy đại nhân cười hỏi: “nghe nói lần này gặp tai hoạ, ngươi không chỉ có toàn diện lại mặt tá điền địa tô, còn góp không ít thuế ruộng cho gặp tai hoạ bách tính?”
Bạch Lập thở dài một hơi, cúi đầu trả lời: “đây đều là Bạch mỗ người phải làm. Bạch mỗ ở tại la giang, ra vào vãng lai đều là hàng xóm láng giềng, cũng không thể mắt thấy bọn họ gặp tai hoạ mà thờ ơ a!? Bất quá là hơi tẫn sức mọn mà thôi, như muối bỏ biển, nếu muốn giúp bọn hắn, chỉ còn phải Phó Huyện lệnh, Thứ sử đại nhân cùng đại nhân người như vậy xuất thủ mới được.”
Ngụy đại nhân cười nói: “yên tâm, la giang huyện tình huống nhược quả đúng như các ngươi nói, triều đình nhất định sẽ không bỏ mặc, lần này ta tới kiếm nam nói, chính là thống lĩnh giúp nạn thiên tai việc, nạn dân một ngày không dàn xếp tốt, ta liền một ngày không về hướng.”
Mọi người nghe vậy, nhất tề hành lễ, “đại nhân thanh thiên, thánh nhân nhân hậu.”
“Thánh nhân là rất nhân hậu......” Ngụy biết ý vị thâm trường nói một câu nói như vậy.
Ngụy biết không có làm cho Bạch Lập xuống phía dưới, mà để hắn theo bên người cùng đi. Tình hình tai nạn đi qua đã gần đến một tháng, trong nhà cơ bản đã thu thập được, không có gì để xem.
Ngụy biết chủ yếu nhìn tất nhiên bên trong tình huống, mà trừ phi có người cố ý dẫn hắn nhìn tình huống tốt đẹp chính là tình cảnh, nếu không thì không tạo được giả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom