• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nói yêu em 99 lần

  • Chương 771

Editor: May
“Ngày 25 tháng 12 năm 2009, lễ giáng sinh, cô vì Tần Dĩ Nam khóc thật đau lòng, rơi lệ là cô, đau đớn lại là tôi, tôi rất muốn an ủi cô, cũng không dám tới gần cô, bởi vì tôi sợ, sợ tôi mưu đồ bất chính với cô, ảnh hưởng đến cuộc đời tốt đẹp của cô, tôi nghĩ rất lâu, cuối cùng nghĩ đến một biện pháp, làm một số điện thoại không có bất kỳ trói buộc chứng minh thân phận, gửi cho cô một dòng tin nhắn, lễ giáng sinh vui vẻ, cô không trả lời, chẳng qua cũng không có việc gì, dù sao anh đã quen với chuyện cô không thèm chú ý.”
“Ngày mùng 8 tháng 10 năm 2010, tôi ở Bắc Kinh chính thức đăng ký công ty, chọn ngày này, là bởi vì tôi và cô gặp gỡ là vào ngày mùng 8 tháng 10.”
“Ngày mùng 5 tháng 4 năm 2011, phỏng vấn thư ký, thật ra rất không cần thư ký, bởi vì quen độc lai độc vãng, nhưng công việc càng ngày càng bận rộn, không có cách nào, tới phỏng vấn rất nhiều người, tôi lại chọn Trình Thanh Thông, nguyên nhân rất đơn giản, ngày đó Trình Thanh Thông tới phỏng vấn, mặc một cái váy ô vuông xanh mà Tống Thanh Xuân cũng có.”
“Ngày mùng 6 tháng 3 năm 2012, Tần Dĩ Nam đi tham gia quân ngũ, cô luôn chờ mail của anh ta, nhưng Tần Dĩ Nam lại chậm chạp không trả lời, thấy cô khổ sở, tôi cũng nhịn không được khổ sở theo, tôi nghĩ tôi là thật yêu cô yêu đến mức không thể tự giải thoát, đã bỏ mặc chính mình ở trong hắc ám và bẩn thỉu cả đời, cho nên mới sẽ phát điên, đánh cắp mật mã hộp thư của Tần Dĩ Nam, trả lời mail cho cô, sau khi nhận được mail cô rất vui vẻ, thấy cô vui vẻ, tôi cũng rất vui vẻ, tuy rằng chua xót và đau đớn, chỉ là cũng đã quen với đau đớn đó rồi.”
...
“Ngày mùng 8 tháng 4 năm 2013, một năm này, tôi và cô 99 bức mail, cô không biết là tôi gửi, cô cho rằng là Tần Dĩ Nam gửi, cô càng ngày càng thích Tần Dĩ Nam rồi đúng không? Tuy rằng tôi sẽ rất khổ sở, chẳng qua không việc gì, cô yêu người khác, sẽ luôn tốt hơn yêu tôi. Nhưng, có một bí mật nhỏ, không có ai biết, 99 bức mail kia, số lượng từ mỗi một bức, đều là giống nhau như đúc, đều là 520 chữ, 520, anh yêu em, 99 bức mail, 99 lần nói yêu em.”
...
“Ngày mùng 7 tháng 8 năm 2015, Tống Thừa chết, có lẽ là bởi vì quan hệ huyết thống, lúc nghe được tin này, tim tôi co rút một chút, theo sau liền nghĩ đến cô, sau đó đi tìm cô, quả nhiên thấy cô khóc giống như là đứa bé.”
“Ngày 17 tháng 9 năm 2015, thị trường chứng khoán xí nghiệp Tống thị rớt mạnh, Tống Mạnh Hoa nhập viện.”
“Ngày mùng 2 tháng 10 năm 2015, cô tới tìm tôi, tôi không gặp cô.”
“Ngày 29 tháng 10 năm 2015, không nghĩ tới cô cố chấp như vậy, tôi nói cực kỳ khó nghe với cô, cô lại vẫn không hề từ bỏ.”
“Ngày mùng 2 tháng 11 năm 2015, cô ở dưới lầu công ty tôi chờ một ngày, thật ra tôi rất muốn giúp cô, nhưng tôi không dám mở miệng, tôi chỉ dám dùng lần cãi vả kia với cô, mắt lạnh đợi cô, tôi không dám đối tốt với cô, không dám chút nào, bởi vì tôi rất muốn đối tốt với cô, tôi sợ chính mình một khi đối tốt với cô, liền không khắc chế được muốn vẫn một mực đối tốt với cô, tôi sợ tôi tốt, sẽ ảnh hưởng tới cô, tôi sợ kéo cô xuống địa ngục, cho nên tôi chỉ có thể để cho tâm mình cứng rắn, đi làm một người khiến cho cô chán ghét đến tận xương.”
“Ngày 23 tháng 11 năm 2015, cô quấn quýt tôi càng chặt, tôi rất buồn bực, tôi cảm thấy chính mình càng lúc càng lung lay, tôi muốn cách cô gần một chút, vẫn luôn rất muốn, nhưng mà tôi sợ sự ích kỷ của mình sẽ phá hủy cô.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom