• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NỖI ĐAU CỦA ĐOM ĐÓM

  • Chương 34

Bác sỹ điều trị dẫn 3 sinh viên thực tập đi tuần các buồng bệnh xong, để lại cho họ một chồng các biên bản hồ sơ cần phải thực hiện.Quan Kiện ôm xấp giấy tờ bệnh án về phòng, lặng lẽ vùi đầu vào làm ngay. Anh đang hì hục viết, bỗng cây bút trên tay “bay” đi đâu mất.- Biết ngay là em mà! Quan Kiện đành xoay người lại, nhìn Âu Dương San vừa mới “tập kích” anh.- Lâu quá mới gặp anh!Kiện bấm đốt ngón tay, mới chỉ có ba ngày!- Em không nói về chúng ta, mà nói về cha mẹ anh và anh: Hai bác đang lo về anh! Gọi di động cho anh thì anh tắt máy nên hai bác đành hỏi em, cứ như em là con dâu nuôi sẵn từ bé của nhà anh! - San hay thích nói vống lên, khiến mấy cô cậu đang thực tập sinh ở trong phải bật cười.- Thôi được trưa anh sẽ gọi điện về nhà! Kiện trả lời quấy quá cho xong.- E là không đơn giản thế đâu. Hai bác muốn tối nay em đưa anh về nhà.Kiện ngẩn người, vội lắc đầu “Không được, tối nay anh có việc” San cười nhạt, hỏi mấy thực tập sinh đang ngồi tại đó “Hôm nay anh ấy có phải trực đêm không?” Một anh cười nói “Không trực ở đây, nhưng chẳng biết anh ấy có trực nơi khác không. Chúng tôi ngờ rằng anh ấy cần tháp tùng ai đó…”Kiện ném cây bút bi về phía anh ta, rồi nói với San: “Thông cảm cho anh, tối nay anh phải tiếp khách quý, không thể về nhà. Hay là anh sẽ xin phép “công ty tâm sự” tối mai sẽ về!”San hỏi: “Anh đi có việc gì? Anh đã nói không giấu em thì hãy giữ lời”Kiện không địch nổi nữa, đành nói thật “Tối nay anh phải đi ăn với mấy người bạn, không thể từ chối. Anh sẽ gọi điện nói rõ với bố mẹ, mọi người cứ yên tâm.”- Câu hỏi cuối cùng “đi ăn với 1 người, hay đi với đông người”- Ít ra là năm, sáu người. Nói dối em thì anh là con chó!- Câu cuối cùng: Ăn ở đâu?- Anh đã trả lời câu cuối cùng rồi mà.- Nói đi, anh có định làm xong các hồ sơ bệnh án này không?- Ở hiệu hoa Lãng trên đường Ngân Hà. Hiệu ăn Nhật Bản.- Anh đã học được cách ăn sống nuốt tươi từ khi nào vậy.Kiện đứng dậy, từ từ đẩy 2 vai San ra đến tận cửa phòng, nói nhỏ “Nào, San! Anh xin em hãy ngoan ngoãn đi về làm việc đi! Việc của anh, anh sẽ làm chu đáo.Chuyện tối nay đi ăn cũng liên quan đến vụ án Thi Di”- Thật không? San lừ mắt nhìn anh, anh đã rất thân mật với cô gái ấy, em cho rằng anh đã quên béng Thi Di rồi thì có.- Nói vớ vẩn gì đó! - Kiện thấy tức ngực. Đừng có rỗi hơi bới chuyện ra!- Mỹ nhân Phiên dịch ấy chắc thuộc nhóm người sính Nhật Bản? Cho nên anh chị mới đi ăn Sushi! Em đến thư viện tra cứu hộ anh về ông Yamaa gì đó, ngẫu nhiên nhìn thấy 2 người rất là ăn ý, cứ như là đã hợp tác mấy chục năm. May mà chân tay 2 người vẫn còn sạch sẽ, nếu không thì … hừ!- Nói năng bát nháo gì thế… cô ấy là phiên dịch của anh!- Anh đang làm gì? Quen cô ta như thế nào? Sao lại khéo thế, anh định tra cứu về 1 người Nhật, thì lại tìm ra ngay 1 phiên dịch tiếng Nhật xinh đẹp như vậy?- Có những chuyện lúc này anh chưa tiện nói. Chờ anh điều tra xong sẽ kể cho em biết không thiếu 1 chữ! Anh cũng sẽ đưa em đi ăn sushi được chứ? Kiện nhớ lại ngày xưa anh vẫn hay dỗ dành San như thế này. San cúi đầu ngẫm nghĩ rồi nói “Anh là chàng ngốc hay sao mà vẫn định nhử cái kẹo để dỗ dành em như dỗ trẻ con? Tất nhiên là em biết không thể ép anh nói ra điều gì, nhưng dù sao anh cũng đừng quên việc chính của mình”Kiện đứng đó, vô số ý nghĩ đang xáo trộn trong đầu anh. Đúng, sứ mệnh của mình là phải tra ra hung thủ đã hại Thi Di. Con đường này dường như rất dài, rất khúc khuỷu, nhưng mình chẳng làm việc gì đáng hổ thẹn, mình vẫn dốc sức để làm. Dịp này có lẽ mình không nhận ra, người ngoài thì cho rằng mình đang rất “ăn ý” với Satiko?!Anh bâng khuâng nhìn theo bóng San đi xa dần, anh đứng đó rất lâu. Rồi trở vào phòng ngồi lên bàn. Vừa cầm bút lên thì tiếng San lại oang oang ngoài cửa: “Anh Kiện đã nói sẽ đưa em đi ăn sushi thì chớ có quên, các anh cũng đều nghe thấy rồi đấy!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom