• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Những vụ án bí ẩn không hồi kết

  • TUỔI THƠ BẤT HẠNH DUNG DƯỠNG TỘI ÁC❗

1f43e.png
Mười bốn năm, 3 vụ án mạng tưởng chừng không liên quan đến nhau: Một cậu bé tự tử, một cô bé bị đuối nước mà chết, một người thầy chủ nhiệm tự kết liễu cuộc đời mình. Hung thủ với lớp vỏ bọc hoàn hảo đã dễ dàng che mắt cảnh sát, sống nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật suốt từng ấy thời gian.
1f52a.png
Như nhiều tên giết người hàng loạt khác, kẻ sát nhân trong Bóng Đêm Ký Ức cũng có một tuổi thơ đầy sóng gió khiến y mắc căn bênh rối loạn nhân cách chống xã hội và đó cũng là một trong những nguyên nhân chính đưa y vào con đường tội ác sau này.
️
Hung thủ là kết quả của mối tình dang dở giữa mẹ y và người tình cũ. Bố y, người đàn ông nhu nhược, bội bạc vì để cứu vãn sự nghiệp sắp bị hủy hoại mà bỏ rơi mẹ y để cưới một người phụ nữ giàu có khác. Sau đó, mẹ y có trải qua thêm 2 cuộc hôn nhân nữa nhưng rồi cũng nhanh chóng tan vỡ, cuối cùng bà lại quay trở lại với tình cũ, trở thành tiểu tam phá hoại gia đình người khác.
☠️
Nạn nhân đầu tiên trong loạt án giết người hàng loạt là cậu bé Phan Việt mới 14 tuổi, cũng giống như hung thủ, cậu bé mang trong mình những bất hạnh khi cuộc sống gia đình không hạnh phúc, bố mẹ thường xuyên cãi nhau, đập phá đồ đạc trong nhà, và cả sự thất vọng khi lời tỏ tình của mình bị từ chối. Liệu có phải vì hung thủ thấy cậu bé giống như tấm gương phản chiếu của bản thân mình mà đã ra tay sát hại để giải tỏa vấn đề tâm lý?
☠️
Nạn nhân thứ hai là một cô bé bị đuối nước mà chết. Tại hiện trường, có rất nhiều nhân chứng chứng kiến vụ việc, làm sao hung thủ có thể ngang nhiên giết hại cô bé mà không có bất cứ ai nghi ngờ? Phải chăng, y có đồng phạm tiếp tay để tạo ra các chứng cứ ngoại phạm giả nhằm đánh lạc hướng điều tra của cảnh sát?
☠️
Nạn nhân cuối cùng là một thầy giáo già đã về hưu, tại sao 2 nạn nhân trước của hung thủ đều là trẻ vị thành niên mà nạn nhân thứ 3 này lại khác biệt hoàn toàn? Động cơ gây án của y là gì? Y có ân oán sâu xa gì vị người thầy này mà lại ra tay tàn nhẫn như vậy? Liệu người thầy này có phải là đồng phạm của hung thủ trong hai vụ án trên, bị y giết người diệt khẩu hay không?
️‍️
Suốt 14 năm, bằng thủ đoạn tinh vi của mình, tên sát thủ đã tạo ra một lớp vỏ bọc hoàn hảo và những chứng cứ ngoại phạm giả đầy thuyết phục để che dấu tội ác man dợ của mình. Thế nhưng, vỏ quýt dày có móng tay nhọn, y đã gặp Lý Trạch Văn - một đối thủ với tài suy luận sắc bén đã từng bước vạch trần tội ác mà suốt bao lâu nay y chôn dấu.
⚔
Bóng Đêm Ký Ức là màn đấu trí không khoan nhượng giữa tên tội phạm trí tuệ cao mắc chứng rối loạn nhân cách chống xã hội và vị giáo sư đại học Harvard với IQ và EQ đỉnh của chóp. Câu chuyện phá án với những plot twist khiến độc giả như rơi vào mê cung không lối thoát, thách thức khả năng suy luận logic của mỗi người.
1639288374529.png
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom