• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Những Tháng Ngày Đã Qua...

Chap 10:
Sáng vẫn thức sớm như mọi ngày, đánh răng rửa mặt thay đồ xong chuẩn bị đi học thì cảm thấy có cái gì đó hơi kì kì...nhìn xuống cái chân thì á à bửa nay mình được nghỉ mà....hehe....................Thế là lại phải thay đồ ra cho nó thoải cmnr ở nhà..
nhìn đồng hồ mới 6h15 nếu là mọi ngày giờ này là xách xe đi ăn rồi chạy lên trường học luôn rồi nhưng mà hôm nay nghỉ nên ở nhà coi phim không đi ăn sớm...7h30 đi bộ ra tiệm ăn gần nhà vừa bước vô thì

- Thằng kia..bửa nay mày trốn học hả? - tiếng nói rất đổi là quen thuộc vang bên tai
Vân đó chính là bà phục vụ của quán.....Nói là phục vụ vậy thôi chứ thật ra bả là con của dì chủ quán mới học lớp 10 thôi nhưng tôi vẫn quen gọi là bả....bà này thì nghe nói củng được gọi là hot girl gì gì đó ở trường mặc dù mới lớp 10...mà củng đúng 3 vòng thì chuẩn phết mặc củng xinh nhưng mà kệ éo quan tâm với ai thì không biết nhưng với tôi thì bả là bà Hách dịch
-Trốn thì sao...mà không trốn thì sao
- Á...mày ngon dám trả treo với tao
- Dám thì sao mà không dám thì sao - tôi vẫn tiếp tục điệp khúc đó
- Này thì dám với không - Bả vừa nói vừa nhéo tai tôi
- Đau.u.u.....Dì ơi chị đánh con.n.n.n - chỉ có cách này mới trị được bả
- Con Hồng mày lại đánh thằng M của tai nửa à -- Hố hố chết bà chưa...dì là bạn của mẹ tôi củng gần nhà nên lúc nhỏ sang chơi hoài dì thương tôi lắm xem như con trai luôn
- Dạ đâu có con lỡ trúng
Được lắm...Ăn gì- bả buôn tôi ra và hỏi với vẻ mặt vô cùng tức tối vì không làm gì thêm được tôi
- Mỳ..hehe -chỉ vỏn vẹn 1 chữ...bả định đi vô thì toi gọi lại
- Em Hồng ơi
- Gì - bả quay lại với vẻ mặt hết sức bình thường chắc quen cmnr
- Ăn gì mà xinh thế - nịnh bả xíu ko thôi ăn Bơ liền
- Ăn cái đầu mày á - nói rồi bả quay đầu đi vô mà tôi tháy bả cười cười khoái bỏ mẹ
Một lúc sau thì bã bưng tô mỳ iu dấu của tôi ra..rồi bả ngồi xuống đối diện tôi luôn
- Sau nay m nghĩ học
- Nớ ồng ủa an úa ên ỉ ửa ( nhớ hồng của anh quá nên nghỉ bửa) - vừa ăn vừa nói
- Nhớ cái đít tao nè chứ nhớ
- Ao iết ay ậy ( sao biết hay vậy )
- Á..thằng chó mất dạy...tao ko giỡn nghe
- Thì này này - tôi vùa nói vừa đưa 1 chân lên
- Có thấy gì đâu - bã nhìn nhìn
- Đệt..mệt quá chân đau hỏi quài để ăn coi
- Ohm..ohm

Rồi bả củng chịu đi vô trong tôi thì vẫn tiêp tục sự nghiệp ăn vĩ đại của mình...chỉ cần 5p; là xong ngay tô mỳ..đứng dạy định trả tiền thì cái đậu móa không thấy tiền đâu lúc nảy nhớ có đem theo mà trời..hix đành phải thiếu mai trả ( ăn là phải trả nhá) dì thì chả sao trả củng được không trả củng được..còn bà kia thì khác
- Đâu có dễ vậy em trai - mặt bả gian vl
- Dễ cái gì vậy chị - trước mặt dì ngoan hiền tí xíu
- Mày nói gì thế để cho thằng M nó về - Dì nói
- Mẹ cứ để con - chưa kiệpj ú ớ gì đã bị bả đẩy đi
mày don cái này cái này.... bả vừa nói vừa chỉ vô mấy cái ly nước của khách
- Còn bà
- Tao dọn mấy cái tô cho
- Nhưng chân tui đau mà
- Kệ mày chớ - nói rồi bả xách máy cái tô đi..haizz thôi kệ lâu lâu làm bửa
Loay hoay giúp bả một hồi thì củng xong nồi súp củng gần cạn nên bả mới cho về...vừa bước vô nhà nhìn đồng hồ thì 9h hơn ..làm củng gần 1h30' chứ ít gì....mệt vãi đạn thấy hơi nóng nên cởi trần ra cho khỏe rồi ngồi xem tivi

Khoảng 10h 30' thì nghe ngoài cổng có tiếng lạch cạch rồi tiếng dép lẹp bẹp đi vào chả ai khác ngoài bà chị hách dịch trên tay bả còn cằm theo bọc gì đó vô nhà rồi đi thẳng ra nhà sau....xem mình là người vô hình chắc bà này tự nhiên như bà điên...xong bã lên nằm phịch xuống ghế giật lấy cái điều khiển tivi rồi bật kênh nhạc toàn hàn xẻn xem không quên nói với tôi câu
- Đồ ăn mẹ tao kêu đem qua cho mày
Ôi lạy chúa con được cứu trưa nay rồi xem tv toàn gì đâu không chán bỏ mợ chả hiểu gì nằm xuống định ngủ thì nghe có tiếng gọi ngoài cổng...đang làm biếng nên đạp phát vào mông bả kêu bả ra xem giùm mà công nhận bà này mặc sexy vãi nồi thằng khác chắc đè ra hấp rồi...Bả chửi mình tiếng rồi củng đi ra xem..lát sau bả chạy vô
- Gái.ii. kiếm mày kìa - rồi bả chạy ra nhà sau

Cái đậu chả lẻ đứa nào đến đây để.... mà mình có ăn ốc bao giờ đâu nhỉ..vội mặc áo vào thì thấy nhỏ My đi vô tay cầm theo bọc trái cây
- Ủa ủa...sao giờ này My lại ở đây không học hả?-
- Bữa nay được nghĩ tiết cuồi - đúng lúc này thì bả từ đâu chạy ra tay cầm theo ly nước đưa cho nhỏ My
Cám ơn chị...bả ừ tiếng rồi nhảy lại ngồi sát mình tay còn khoát qua tay mình nửa chứ
Mà ai đây M
Chưa kiệp trả lời thì bả nhảy vô nói
- Mình là bạn gái của M....anh hén - bả vừa nói vừa cười
Cái định mệnh nhà bà định giết tui à không đẻ tôi làm ăn nữa hả trời....nhìn nhỏ My có vẻ gì đó thoáng buồn
- Bà nói xàm xàm cái gì thế..tránh ra coi nóng gần chết --....đẩy bả ra thì bả Xí một tiếng rồi chạy vô phòng mình chắc chơi game
Đừng có nghe bà đó...chị mình đấy
- Ờ...chân ông đỡ hơn chưa
- Củng bớt rồi...mà sao My biết
- Mình nghe D nói với mấy ban trong lớp
- Ohm
Ngồi nói bla bla một hồi thì củng gần 12h My củng ra về ra mở cổng chào nàng ấy về kinh đô mà thấy vui vui.....quay vô nhà thì không thấy bà kia đâu..chắc còn trong phòng thẩm du rồi..kệ mợ bà tui ngủ cho khỏe người đặt lưng nằm xuống chưa kiệp nhắm mắt lại có tiếng gọi...bực vãi nồi
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom