• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Những năm tháng tôi bồi dưỡng bá tổng

  • Chap-15

Chương 15: Người Quý Giá Nhất




Sau ngày hôm đó, Giang Qua không đến trường học nữa.
Nó lại ngồi xe lăn. Chân phải của nó đã bị chấn thương, không thích hợp lại lắp chân giả, sẽ bị nhiễm trùng, phải đợi miệng vết thương hồi phục tốt rồi mới có thể tiếp tục lắp.
Nó sợ Tạ Tinh Lan tự trách, dứt khoát không đến trường học.
Đúng là Tạ Tinh Lan rất tự trách. Lại cảm thấy Giang Qua thật sự quá ngốc, biết rõ cơ thể của mình yếu, còn muốn đần độn làm đệm thịt cho cậu.
Cậu có thể chạy có thể nhảy, ngã một cái nhiều nhất là đau mông chốc lát thôi. Bản thân Giang Qua gầy như tờ giấy, cũng sắp đau đến hôn mê, còn như nói mớ rồi nói mấy lần muốn bảo vệ cậu, Tạ Tinh Lan lắng nghe trong lòng hơi cảm thấy khó chịu.
Bởi vì cậu không nhìn nổi những người kia bắt nạt một đứa trẻ tàn tật, lại thêm đồng cảm với cảnh ngộ hồi nhỏ của Giang Qua, mới có thể che chở hết lần này đến lần khác. Cậu vẫn luôn nói với mình, ân oán của đời trước, không cần trút hết lên đầu một đứa trẻ vô tội, cũng đã là chuyện của đời trước rồi, đã qua thì đã qua đi.
Thế nhưng trong lòng luôn luôn có cây gai, thỉnh thoảng cậu thậm chí sẽ không giải thích được nhớ đến nó, bất kể bây giờ Giang Qua ngoan ngoãn vâng lời thế nào, tương lai chắc nó cũng lại biến thành người đàn ông cay nghiệt vô tình, lòng dạ độc ác.
Cho tới bây giờ cậu mới phát hiện, tương lai vẫn chưa thể biết, chí ít hiện tại, Giang Qua thật sự đặt cậu ở trong lòng, vô cùng coi trọng cậu. Cho dù Giang Qua không nói gì cả, nhưng hành vi vô thức của nó đã đủ để chứng minh rồi.
Đảo mắt đến hôm sinh nhật Tạ Tinh Lan, ngày mùng 5 tháng 3, Kinh Trập.
Đời trước sinh nhật cậu đều mời một đám bạn xấu mở party, xa hoa trụy lạc sống mơ mơ màng màng. Hiện giờ cậu vẫn là đứa trẻ hơn mười tuổi, chỉ có thể đàng hoàng mà trải qua hình thức sinh nhật “Xem tivi → ăn cơm → cắt bánh gato → nhận quà → đi ngủ”.
Ban ngày, trên bàn của Tạ Tinh Lan đã chất đầy quà của bạn học tặng.
Phần lớn là một hộp hình dán, một cây bút huỳnh quang, hoặc là một chuỗi chuông gió. Mặc dù món quà không đáng chú ý, nhưng đều là những thứ bọn trẻ con thích. Tạ Tinh Lan đã từng quen nhận xe sang trọng đồng hồ nổi tiếng cũng không chê, nhận hết toàn bộ.
Bên ngoài phòng học, Giang Qua vịn tường chậm rãi đi về phía trước.
Chân phải vẫn hơi đau lâm râm, hình như cọ ra máu.
Bác sĩ nói với nó ít nhất hai tuần không thể lắp, bây giờ mới qua một tuần.
Nhưng nó nhất định phải tới.
Hôm nay là sinh nhật của Tạ Tinh Lan.
Nó muốn tặng quà.
Nghĩ đến quà của mình, Giang Qua dừng bước lại, mở cặp ra nhìn một chút.
Một tuần nó ở nhà nghỉ ngơi, dùng giấy huỳnh quang màu xanh đậm gấp rất nhiều hoa hồng.
Trước kia nó từng nghe hai nữ sinh ngồi trước mặt nó trò chuyện, hoa hồng màu lam gọi là “Yêu cơ màu lam”, là loài hoa lộng lẫy nhất trong mắt các cô bé. Muốn tặng cho người quý giá nhất.
Lúc Giang Qua đi ngang qua tiệm hoa, cố ý hỏi giá của loại hoa này.
Đối với một đứa trẻ mà nói, thật sự rất đắt.
Nó không có tiền, mua không nổi, cho nên chỉ có thể tự mình mày mò học, dùng giấy huỳnh quang màu lam gấp ra hình hoa hồng.
Gấp suốt một tuần, nó chọn mười mấy đóa đẹp nhất, trân trọng bỏ vào trong cặp. Vì không để sách vở đè vào, hôm nay nó đến lớp cũng không mang sách.
Xác nhận hoa hồng giấy đều hoàn hảo không hề bị tổn hại, Giang Qua chậm rãi thở ra một hơi, hơi căng thẳng và lo sợ.
Nó không biết Tạ Tinh Lan có thể ghét bỏ món quà làm bằng giấy của nó hay không.
Lúc này đúng lúc đang trong giờ giải lao.
Ủy viên sinh hoạt chuyển một thùng bánh gato nhỏ và sữa dinh dưỡng vào phòng học, chia cho mỗi bạn học.
Mùi vị của sữa dinh dưỡng là lạ, rất nhiều người đều không thích, nhưng bánh gato nhỏ rất được các bạn học đuổi theo.
Trần Nhất Huy thừa dịp bạn cùng bàn không để ý, cướp bánh gato nhỏ của bạn cùng bàn, xé vỏ, hi hi ha ha chạy về phía cửa: “Cậu đuổi theo tôi đi! Đuổi kịp tôi sẽ trả lại cho cậu!”
Bạn cùng bàn của nó là một nữ sinh hơi to người, Trần Nhất Huy luôn nói cô bé giống như động đất. Nữ sinh thấy Trần Nhất Huy cướp bánh ngọt của mình, tức giận đến đỏ ngầu cả mắt, quơ lấy một quyển sách muốn đi đập Trần Nhất Huy.
Nghỉ giữa giờ, trong lớp vô cùng huyên náo, nhìn thấy cảnh tượng này, rất nhiều người thích náo nhiệt cũng bắt đầu cười vang.
Trần Nhất Huy càng đắc ý hơn, lúc chạy đến cửa sau nhất thời không phanh được chân, đột nhiên không chuẩn bị đập trúng ngực với người xuất hiện ở cửa sau.
Hai người đều bị xung lực to lớn này đụng ngã trên mặt đất.
Nhiều tiếng kinh ngạc thốt lên trong lớp học.
Trần Nhất Huy đầu váng mắt hoa bò dậy khỏi mặt đất, vừa thấy đụng vào mình chính là Giang Qua, giận không có chỗ xả, không thèm nói lý lẽ rống to: “Mày chắn đường cái gì?”
Giang Qua ngã xuống đất, chuyện đột nhiên xảy ra, nó không kịp bảo vệ cặp, cả người đều đè lên đó.
Nó không cần mở cặp ra cũng đã biết, hoa hồng giấy nó muốn tặng cho Tạ Tinh Lan bị đè bẹp hết rồi.
Giang Qua nằm trên mặt đất mấy giây, mới cực kỳ chậm chạp muốn đứng lên.
Chân của nó không khiến được bao nhiêu lực, động tác vừa chật vật vừa vô lực.
Hứa Như nhìn thấy, muốn tiến lên đỡ nó dậy, Giang Qua lại hoàn toàn không thấy bàn tay giúp đỡ của cô bé, vẫn cứ tự đứng lên, hai chân đều run rẩy.
Nó hơi hơi cúi đầu, không có ai nhìn thấy vẻ mặt của nó.
Trần Nhất Huy hậu tri hậu giác có phần chột dạ, nó vô thức nhìn quanh một vòng, không nhìn thấy bóng dáng của Tạ Tinh Lan, nó mới tăng thêm can đảm, nói: “Chuyện này không trách tao nha, đây là ngoài ý muốn, tao lại không cố ý, bọn mày đều thấy được, là chính nó đột nhiên xuất hiện, tao đâu biết nó sẽ ở đó!”
“Lại nói chúng ta đều ngã, hòa nhau, mày lại không bị thương.” Trần Nhất Huy lẩm bẩm một câu, liền muốn đi.
Mà lúc này, Giang Qua đột nhiên nổi khùng lên, nó xông lên thật mạnh đè Trần Nhất Huy trên mặt đất, giống như con dã thú bị chọc giận, trong cổ họng phát ra tiếng gào thét đáng sợ, điên cuồng đấm từng quyền vào mặt vào đầu Trần Nhất Huy.
Tất cả mọi người không ngờ tới có một màn này, toàn bộ choáng tại chỗ.
Trần Nhất Huy bị Giang Qua đánh trúng xương mũi, nước mắt máu mũi chảy xuống hết, nó vừa đau vừa mông lung, trong lúc vô tình nhìn thấy biểu cảm của Giang Qua đang đè nó đánh.
Rất đáng sợ.
Loại tàn nhẫn hung ác nham hiểm kia gần như khát máu, điên cuồng giống không có thần trí.
Trần Nhất Huy gần như bị sợ hãi vùi lấp tai mũi. Trong tiềm thức nó dường như biết, Giang Qua thật sự muốn giết nó.
Thậm chí nó bị dọa sợ tay chân như nhũn ra, căn bản không có sức lực để chống cự.
Các bạn học choáng váng mấy giây, mới vội vàng tiến lên kéo người.
Không ngờ Giang Qua ngày thường gầy yếu lại trầm mặc, giờ phút này sức lực lại lớn đến mức căn bản không ai kéo được nó.
Hoàng Diễm Lệ nghe tiếng mà đến, vừa nhìn thấy cảnh tượng này, sầm mặt lại, gầm thét một tiếng: “Các cậu đang làm gì thế! Tất cả dừng tay! Giang Qua!!”
Hình như Giang Qua không nghe thấy gì cả, nó nhìn vẻ mặt của Trần Nhất Huy bị nó đánh cho máu mũi dính đầy mặt, vừa hoảng hốt vừa sợ sệt, trong lòng liên tục xuất hiện sảng khoái vặn vẹo.
Những người này đều đáng chết.
Làm sao bọn họ vẫn chưa chết?
Trong đầu của nó có âm thanh đang nói như thế, nó vô thức nói lẩm bẩm, ánh mắt giống như Âm Quỷ Địa Ngục.
Nghỉ giữa giờ, Tạ Tinh Lan và Lý Tiểu Bân đến quán nhỏ mua đồ ăn vặt, vừa về lớp đã thấy có rất nhiều người vây quanh khoảng trống sau lớp, cậu láng máng nghe thấy có người đang gọi tên Giang Qua, sán lại nhìn xem, không dám tin mà gọi: “Giang Qua!”
Giang Qua cũng không biết tại sao bên cạnh ồn ào như vậy, nó lại lập tức có thể nghe được giọng nói của Tạ Tinh Lan.
Bị Tạ Tinh Lan nhìn thấy nó đánh người.
Giang Qua như rơi vào hầm băng, toàn thân cứng ngắc, không thể khống chế bắt đầu run rẩy.
Hoàng Diễm Lệ thấy nó dừng tay, vội tiến lên đẩy nó ra, sau đó ôm Trần Nhất Huy đã đau đến độ cuộn tròn lại.
“Nhất Huy?” Hoàng Diễm Lệ lo lắng gọi vài tiếng, Trần Nhất Huy đều không ừ hử gì, cô cũng không có thời gian quở trách Giang Qua, nhanh chóng ôm người chạy đến phòng y tế.
Các bạn học có người đi theo, có người vẫn ngây ngốc đứng tại chỗ.
Giang Qua vô lực co ro ngồi dưới đất, cúi đầu thật sâu.
Nó không dám ngẩng đầu, nó biết bây giờ tất cả mọi người dùng ánh mắt như nhìn quái vật để nhìn nó. Từ tận đáy lòng nó sợ cũng nhìn thấy ánh mắt như vậy trên mặt Tạ Tinh Lan.
Đúng lúc này, chuông vào học vang lên.
Tạ Tinh Lan lấy lại tinh thần từ trong khiếp sợ, lập tức bảo bạn học vây xem quay về chỗ ngồi. Sau đó cậu hỏi mượn khăn tay của Hứa Như, ngồi xổm bên cạnh Giang Qua, cầm lấy bàn tay đầy vết máu của nó.
Tay Giang Qua đang run rẩy, nhưng rất nghe lời để cậu lau cho.
Trong lòng Tạ Tinh Lan hơi ngũ vị tạp trần.
Lần đầu tiên cậu thấy một mặt hung ác ngang ngược của Giang Qua.
Một lúc lâu sau, Giang Qua dùng giọng nói khàn khàn, cực kỳ cẩn thận nói: “Xin lỗi… tôi sai rồi.”
Tạ Tinh Lan nói: “Tại sao phải nói xin lỗi với tôi?”
Giang Qua mấp máy bờ môi một cái, không nói gì.
Tạ Tinh Lan thở dài trong lòng, hỏi nó: “Tại sao lại đánh nhau với Trần Nhất Huy? Nó lại bắt nạt cậu?”
Giang Qua vô thức ôm chặt cặp của mình.
Sau đó, nó khó khăn nói: “Nó làm hư quà tôi muốn tặng cậu.”
Tạ Tinh Lan sững sờ một lát, cúi đầu, nhìn thấy trên quần Giang Qua, chỗ đầu gối phải có vết máu.
Vừa nãy nó đánh nhau với người khác động tác quá kịch liệt, chắc chắn chân lại bị chân giả cọ xát.
Đã thế này rồi, Giang Qua vẫn muốn tặng quà cho cậu.
Mũi Tạ Tinh Lan hơi cay cay, cậu vội vàng ho khan một tiếng để che giấu, nói: “Cho tôi nhìn xem.”
Vẻ mặt Giang Qua căng thẳng: “Không, không được. Đã hỏng rồi.”
Tạ Tinh Lan nói: “Không sao.”
Cậu lấy cặp, Giang Qua không dám giành với cậu, chậm rãi buông ra.
Tạ Tinh Lan mở cặp, nhìn thấy hoa hồng giấy bị đè bẹp bên trong, tả tả tơi tơi, đã không nhìn ra hình dạng, thành mấy tờ giấy lộn.
Giang Qua cũng nhìn thấy, nó siết chặt nắm tay.
“Còn một đóa vẫn lành.” Tạ Tinh Lan lấy ra một đóa hoàn chỉnh như lúc đầu ở bên trong, cười đến mặt mày cong cong: “Cậu xem.”
Giang Qua ngẩn ra chốc lát.
Yêu cơ màu lam được gấp bằng giấy huỳnh quang, sáng lấp lánh dưới ánh mặt trời.
Sau đó mũi nó cũng mơ hồ đỏ lên.
Nó nhịn xuống nghẹn ngào, nhỏ giọng nói: “Xin lỗi… tôi không mua nổi hoa.”
“Sau này tôi sẽ chăm chỉ học hành, cố gắng kiếm tiền, tôi sẽ mua những thứ tốt nhất cho cậu.”
Nói xong, nước mắt rơi xuống từ trong hốc mắt của nó, giống như vòi nước, dừng cũng không dừng được.
Mấy năm này, Tạ Tinh Lan chưa bao giờ nhìn thấy Giang Qua khóc, dù cho bị người khác bắt nạt sỉ nhục, nhiều nhất nó cũng chỉ cắn chặt môi, không rên một tiếng.
Chỉ có lần đầu tiên gặp mặt, Giang Qua tận mắt nhìn thấy con búp bê mẹ mua cho nó bị người ta cướp đi, mới từng khóc.
Trong lòng Tạ Tinh Lan có phần chua xót.
Với cậu mà nói, giúp Giang Qua chỉ là tiện tay mà thôi.
Ngay từ đầu cậu thậm chí là ôm tâm tư, cậu chỉ muốn bồi dưỡng Giang Qua, sau này giúp mình làm bài tập, kiếm nhiều tiền thôi. Nhưng đứa trẻ đần độn này, vậy mà vì cậu tiện tay giúp mấy lần, đã thật sự coi cậu là người quan trọng nhất.
Tạ Tinh Lan không kìm lòng được ôm lấy nó.
“Được, tôi chờ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom