• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 51

Đưa mắt nhìn lại, cả lớp ngồi co ro, mấy bạn nữ không đạt thì cũng chỉ trách bản thân chưa cố gắng, chỉ có An đang giơ tay lên, mặt mũi bất bình, muốn cá chết lưới rách. Chính mình không qua được môn, còn phải kéo theo bạn học nữa mới chịu được, tam quan sao mà thối nát thế?

Thấy có học sinh hỏi, thầy Tân nghiêm mặt nhìn lại. Llà một trong những giáo viên nghiêm khắc và khó tính có tiếng trong trường, rất ít có học sinh dám nói lại thầy, mặc dù thầy chỉ là một giáo viên dạy thể dục.

Vy sợ sệt ngồi bên cạnh đưa tay đẩy đẩy hông An, ra hiệu cho cô nàng im miệng, nhưng cái gì cần nói cũng đã nói, giờ hối hận cũng muộn rồi.

Thầy Tân quan sát An rồi hỏi:

“Em cảm thấy tôi thiên vị đấy à?”

“Dạ, không có…” An bị ánh mắt bốc hỏa của thầy nhìn mà rụt cổ.

Lẽ ra cô không nên nói câu này mới đúng, nhưng lúc đó thấy An cứ cười, lớp trưởng cũng cười với cô ta, nên nhất thời máu nóng chạy lên não rồi giơ tay lên chất vấn thầy.

Người xung quanh đều nhìn An bằng ánh mắt ghét bỏ, dù bình thường có không thích nhau đi chăng nữa cũng chẳng đến mức này, ai lại đi công khai ganh ghét rồi kéo bạn học xuống chung với mình trước bàn dân thiên hạ chứ?

“Xấu tính.” Dũng là con trai mà cũng không nhịn được phải nói một câu.

Trí thì nhíu mày nhìn An, cảm giác cô nàng chẳng khác gì một đứa con nít hay ganh tỵ, gặp người khác có thứ tốt hơn thì muốn cướp, cướp không được thì phá. Giờ thấy người mình ghét qua môn, cũng ráng lên tiếng kéo người ta trượt môn cùng.

Con người là loài động vật ích kỷ như vậy đấy. Thay vì dành thời gian để cố gắng học tập làm việc và sống tốt hơn, nhiều người thích dùng thời gian rảnh rỗi đó để đi soi mói, tìm mọi cách khiến cho người khác sống không yên.

Thầy Tân thấy lớp im thin thít thì cũng làm to, đưa tay chỉ xà ngang rồi bảo:

“Mấy em rớt môn ra đây, thầy cho nhảy thêm hai lần nữa, miễn mấy em qua được xà là đạt chuẩn rồi, phần kỹ thuật thì học cho biết chứ cũng không phải dân chuyên nghiệp mà đòi hỏi gì, thầy sẽ không bắt bẻ.”

Nghe thầy nói, mấy nữ sinh đều như bắt được vàng mà lao ra khỏi hàng, sau đó đùn đẩy nhau tiến lên thi lại.

An mặt mũi khó chịu ngồi ở trong hàng không chịu ra, phải đợi Vy đẩy cho mấy cái mới đứng lên, dùng dằng đi xếp hàng.

Thấy An cứ làm ra vẻ, Dung tức muốn hộc máu mà nói:

“Cái con này, má nó, có bữa chắc tao tát cho sưng mồm quá.”

Tâm là người trong cuộc, sao có thể không giận được cơ chứ? Có cảm giác công sức của mình bị kẻ xấu cố tình đạp đổ vậy. Cô nàng bẻ bẻ khớp tay, nói:

“Tao cũng muốn đánh người lắm rồi.”

Lớp trưởng nhìn hai cô gái nhỏ bên cạnh phồng mang trợn má, không khỏi buồn cười nói:

“Thôi, hai cậu tha cho người ta đi, đánh nữa người ta lớn không kịp bây giờ.”

Lần này cậu cũng chẳng muốn hòa giải gì, chỉ là cảm thấy tội thay cho An. Thân thì có 1m5, nếu còn bị hai cô nàng này tiếp tục bắt nạt chắc sẽ không lớn nổi, thậm chí bị đánh lùn xuống còn 1m4 mất.

Câu này làm hai đứa bên cạnh cười ngất, Tâm lôi bình nước ấm ra chuẩn bị uống thì phát hiện nắp bị vặn chặt quá.

“Hây, sao cứng vậy ta.” Tâm hì hục vặn nắp bình.

Cái bình phát ra âm thanh két két, hình như là bị kẹt rồi.

Dung nghe mà xấu hổ nói: “Chắc do nãy tao vặn vào hơi bị chếch á…”

Trí đưa tay ra cầm lấy rồi nói:

“Đưa tớ mở cho.”

Cậu dùng sức vặn, cái bình vẫn không chịu mở ra, tay cậu có chút trơn nên hiệu quả không được tốt lắm. Thấy hai cô gái nhỏ nhìn mình, cậu hắng giọng rồi đem áo chụp lên nắp bình, dùng tay đè lên đó rồi vặn mạnh.

May mà lần này cái bình rất ngoan, mau chóng bật nắp ra, không làm khó bọn họ nữa.

“Cậu thích uống nước táo tàu à?” Trí đưa lại cho Tâm và hỏi.

Tâm vừa mới cầm vào bình nước, Dung đã đá lông mày mà nói:

“Đâu, có bạn nam nào đưa cho nó đó lớp trưởng eiii.”

Bàn tay thon dài đang cầm bình nước của Trí hơi trượt một phát, suýt nữa đánh rơi luôn cả bình, may mà Tâm nhanh tay chụp được.

Tâm vội quay đầu nhìn bạn tốt, mở to mắt mà cảnh cáo.

“A hi hi…” Dung cười giả ngu.

Cứ nghĩ là lớp trưởng sẽ không quan tâm đến vấn đề này, nhưng cậu lại nhìn Tâm rất lâu, sau đó mới chậm rãi mở miệng:

“Ai?”

“Hả? Ai gì?” Tâm cũng học Dung giả ngu.

“Tớ hỏi ai đưa cậu bình nước này, cậu không muốn nói thì thôi.” Trí quay đầu đi, nhìn lên chỗ mấy bạn nữ đang thi lại môn thể dục.

Thấy lớp trưởng như thế, Tâm giả vờ mếu mó nhìn Dung, vẻ mặt đáng thương ơi là đáng thương.

“Phụt… Suỵt! Tán crush phải có kỹ thuật, không nói thế sao Trí ghen được?” Dung giơ tay làm dấu im lặng.

Tâm gật gật đầu, nói:

“Nhưng mà mày làm vậy... có biết tao thích lắm không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom