• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 25

“Anh nói vậy là không đúng, cho dù chuyện này nguyên nhân do đâu thì đánh bạn vẫn vi phạm nội quy của trường, hai em làm sai thì phải chịu phạt!”

Chiêu Minh nhăn mày nhìn người đàn ông đối diện, trông có vẻ lớn tuổi hơn cô, nhưng chính xác là bao nhiêu thì không rõ lắm. Có điều, Tâm đã lớn đến chừng này thì anh ta ít nhất phải cách cô bảy tám tuổi, cho nên cô ăn nói vẫn còn rất lịch sự.

Dương nghe cô chủ nhiệm nói vậy, chỉ cười lắc đầu:

“Tôi không nói chuyện Tâm làm là đúng, đánh bạn cùng lớp, trực tiếp hay gián tiếp gì cũng phải chịu trách nhiệm, nhưng cô có nghĩ tới việc đình chỉ sẽ ảnh hưởng thế nào đến học bạ của con bé không? Chuyện thật sự nghiêm trọng đến độ có người kiến nghị đình chỉ?”

Chiêu Minh không hiểu vị phụ huynh này đang muốn nói gì, vẫn bình tĩnh đáp:

“Bạo lực học đường, nghe là biết rất nghiêm trọng rồi.”

Không khí trong phòng tự dưng trở nên ngột ngạt, mặc dù giọng của cô không lớn, nhưng nghe ra có vẻ đã tức giận.

Dương sợ làm căng quá lại ảnh hưởng không tốt đến con gái, chậm rãi giải thích:

“Cái tôi muốn nói ở đây là cô phải biết rõ nguyên nhân và tìm hiểu sự việc trước khi phê phán hay trách phạt bọn nhỏ. Tôi xin phép cô gọi mấy bạn học chứng kiến qua đây hỏi chuyện, nếu Tâm làm sai, viết bản kiểm điểm hay hạ hạnh kiểm gì tôi cũng chấp nhận.”

Thấy vẻ mặt anh nghiêm trang, cô Chiêu Minh cũng không dám nói tiếp, sợ xảy ra cãi vã không cần thiết. Hơn nữa… cô đột nhiên cảm thấy anh ta nói có lý, cô hơi cực đoan rồi.

Cô chần chờ một lát, sau đó đứng lên đi ra ngoài cửa, đang định gọi học sinh tới thì phát hiện cách đó không xa, một đám học sinh nữ đang đu lan can nhìn chằm chằm vào văn phòng, đứa nào cũng ngẩng cao đầu lên, mắt mở to thật to.

Thấy cô đột nhiên xuất hiện, cả đám cười toe toét:

“Em chào cô!”

“Chào cô ạ.”

“Mấy đứa làm gì ở đây thế?” Cô Chiêu Minh khó hiểu mà hỏi.

“Dạ, thấy có thầy mới nên tụi em nhìn.”

Thật ra là do thấy người ta đẹp trai quá nên nhìn!

“Em mặc áo khoác đỏ đó, cô nhờ em chút. Em sang lớp 10A1 gọi lớp trưởng, Tâm, Dung và dặn lớp trưởng kêu thêm ba bạn nữa sang đây gặp cô. Nói là cô cần hỏi chuyện hôm qua.”

“Dạ!”

Cô nàng mặc áo khoác đỏ vội vàng đáp rồi cầm tà áo dài lên, chạy bịch bịch đi mất.

Bởi vì văn phòng trường nằm gần dãy lớp 10 nên chưa được bao lâu, lớp trưởng đã dẫn theo ba bạn học sinh trong lớp đi sang gặp cô.

Bấy giờ, Tâm và Dung vẫn còn ngồi ngoài ghế đá ăn bánh tráng bàn chuyện tương lai xa vời.

Thấy lớp trưởng đi vào, cô Chiêu Minh mới chỉ tay để bọn họ đứng qua một bên rồi hỏi:

“Hôm qua lớp đánh nhau, em đưa bạn An xuống phòng y tế phải không? Có biết sao mấy bạn lại đánh nhau không?”

Trí nghe lời này, đầu lập tức có cảm giác to ra gấp mấy lần. Lại tới nữa rồi! Làm lớp trưởng có cái gì vui, không quyền không thế, vậy mà trăm tỉ trách nhiệm đều đổ lên đầu cậu. Lần sau, có cho tiền cậu cũng không muốn làm nữa!

Trong lòng khổ sở than thở, bên ngoài lại bình tĩnh nói:

“Dạ vâng, nhưng mà lúc đó em về lớp trễ, không rõ lắm.”

Trí không biết, cô lại qua sang hỏi ba bạn kia, trong đó một nữ sinh rụt rè trả lời:

“Ban đầu bạn An trêu mấy câu, Dung tức quá nói lại, sau đó hai bên đánh nhau ạ.”

“Mấy em nói gì mà dẫn đến đánh nhau?”

Cả ba người kia cùng lúc quay sang nhìn lớp trưởng, khiến Trí suýt chút nữa bật ngửa. Lại tới? Tự nhiên nhìn cậu làm gì chứ? Cậu là tội đồ của thế giới này chắc?

Nữ sinh kia thấy cũng tội lớp trưởng, cái vẻ mặt không hiểu chuyện gì của cậu ấy làm người ta không nỡ kéo cậu vào chuyện này, đành lược bớt:

“Dạ… nói gì em không nhớ rõ lắm, nhưng mà An có chửi Dung là con heo mập đ ị t, nên Dung mới đánh An đó cô.”

Cô Chiêu Minh nghe tới đó cũng hiểu hơn chút, lời của bạn nữ này không giống lời của Vy - bạn thân An nói với cô.

Liếc mắt nhìn qua, Chiêu Minh hơi thấy bực mình vì cái vẻ thản nhiên như không có việc gì của người đàn ông tóc vàng đang ngồi ngay ngắn ở đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom