• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 15

Việc lớp trưởng tránh mặt Tâm càng trở nên rõ ràng hơn khi buổi học hôm ấy, cô vừa mới quay sang định hỏi mượn bút thì Trí đột nhiên giật bắn mình rồi nghiêng mình né tránh.

Trong khoảnh khắc đó, Tâm ngượng ngùng không biết phải phản ứng thế nào, nụ cười trên môi cũng như cứng lại.

Tâm nuốt xuống lời muốn nói, quay người dùng đuôi bút chọt chọt vào lưng của cậu bạn bàn trên.

Người này vừa mới bị quẹt mấy cái liền quay đầu xuống, cười bảo:

“Sao thế?”

Đừng hỏi sao cậu ta lại vui vẻ như vậy, vì cậu ta cũng đã để ý Tâm từ lâu rồi, từ ngày đầu nhận lớp đến giờ nhưng chưa từng có cơ hội nói chuyện đàng hoàng. Bây giờ được crush gọi, cậu cười đến mức đôi mắt một mí sắp dính lại thành một đường ngang.

Tâm khó hiểu nhìn cậu ta rồi dè dặt hỏi:

“Bút tui hết mực rồi, ông cho tui mượn một cây được không?”

“Được chứ, lấy hết hộp bút của tui cũng được!”

Bạn học nào đó hớn hở quay lên vơ bút cho Tâm, lúc quay xuống đưa bút còn không quên nháy nháy mắt, kết quả là bút giơ lên giữa chừng thì bị một bàn tay thon dài đẩy trở về. Cậu bạn trợn mắt nhìn lớp trưởng, nói:

“Lớp trưởng chơi kỳ cục nha.”

Trí bình tĩnh nói:

“Kỳ cái gì? Đang trong giờ học quay qua quay lại khắp nơi, đánh dấu vào sổ bây giờ.”

“Éc? Không phải vậy đâu, do tớ mượn bút…” Tâm nghe xong vội vàng giải thích, nhưng nói tới đây thì bị ánh mắt hung ác của lớp trưởng dọa cho im bặt.

Trí đưa tay xoay đầu bạn học nam kia lên trước, lúc này mới nhìn Tâm rồi hỏi:

“Bút hết mực sao không nói tớ?”

“...” Hồi nãy tớ định nói nhưng cậu không muốn nghe mà?

Thiếu nữ nào đó rất muốn tố cáo lớp trưởng, nhưng rồi lại chỉ có thể cúi đầu xấu hổ.

“Cầm lấy.” Trí đột nhiên chìa cây bút trên tay về phía cô.

Tâm tất nhiên vui vẻ chộp lấy, cười toe: “Cảm ơn lớp trưởng. Hì hì.”

Nhìn cô cẩn thận nâng cây bút bằng hai tay, đuôi mắt còn cong lên chỉ vì một thứ đơn giản như vậy, trái tim của thiếu niên không nghe theo mệnh lệnh mà điên cuồng đập nhanh lên, khiến hai bên lỗ tai cậu đỏ bừng bừng.

Cậu bạn bàn trên chứng kiến hết thảy, tức giận lẩm bẩm: “Lớp trưởng lạm quyền!”

Lỗ tai Trí cực kì thính, vừa mới bắt được âm thanh từ phía trên, cậu nhướn mày hỏi:

“Cậu nói gì đó?”

“Không, có ai nói gì đâu!”

Bạn học nam sợ hãi rụt người lại, không dám quay đầu xuống nữa.

Lúc này Trí mới cúi đầu tiếp tục nhìn sách, mắt thì hướng về mấy con chữ, nhưng tâm trí thì bay bay ở bên ngoài chín tầng mây. Đây đã là lần thứ n cậu mất tập trung trong giờ học rồi, bởi vậy cậu mới hiểu lý do mà từ trước tới giờ mẹ cậu luôn nhắc không được nghĩ đến chuyện gì khác, đặc biệt là chuyện yêu đương khi đang còn ngồi trên ghế nhà trường.

Khoan đã, sao lại nghĩ đến vấn đề yêu đương? Cậu và cô bạn cùng bàn chỉ mới biết nhau chưa tới nửa học kỳ, sao đã nghĩ đến bước này rồi?

Trong lúc Trí đang đấu tranh nội tâm một cách dữ dội thì ở bên cạnh, Tâm đang vừa ngâm nga trong miệng vừa cầm cây bút của lớp trưởng để viết, cảm giác cầm bút người khác không được quen tay, nhưng vì là bút của crush nên cô thấy cũng không tệ lắm, chữ thậm chí còn có vẻ đẹp hơn mọi lần.

Tính ra lớp trưởng không phải đang tránh né cô, chỉ là có chuyện gì đó khiến tâm trạng của cậu ấy không tốt mà thôi. Chắc chắn vậy rồi! Nếu không, một người luôn hiền hòa như lớp trưởng sao có thể cư xử không đúng mực được chứ?

Chuông reo báo hết giờ vừa vang lên, Tâm liền nói:

“Bút để ngày mai tớ trả sau nha.”

“À, cậu giữ luôn cũng được.”

Trí không ngẩng đầu lên, chỉ lo nằm bẹp ở trên bàn, bận suy nghĩ về cuộc đời của mình.

Cậu không hề biết rằng một câu đơn giản này của cậu khiến Tâm cảm động biết bao, cô cầm chặt bút của lớp trưởng, nghĩ nhất định về phải đóng khung treo lên ngắm mới được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom