• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhật Ký Luân Hồi Của Hải Yêu

  • Chương 19: Anh chồng quân nhân của tôi 14

(*)“*Muốn quên nhưng lại không cam lòng*

*Xem đi nỗi niềm nhớ thương giả dối đã tan thành mây khói* ”.

*Không một ai bên cạnh*

*Rất muốn quên đi nhưng lại không cam tâm*

*Đem nỗi buồn biến thành hoài niệm tan theo mấy khói*

*Coi tình cảm như sợi tơ hồng bị cắt đứt*

*Thời gian dường như trôi chậm lại*

*Một ngày mà ngỡ như một năm*


*Tôi muốn quên hết đi nhưng lại không cam lòng*

*Coi cô đơn là bữa tối, nhưng lại nuốt không trôi*

*Lấy màn đêm làm hơi ấm, thế nhưng lại khó mà ngủ được*

*Chỉ đành nói chúc ngủ ngon với chính mình*...

________________________________________

Năm ngày sau... Truyện Light Novel

Người Là Tình Nhân Nhỏ Bé Của Ta: [ Chết tiệt, Âm Tử! Tôi bảo cô viết ca khúc buồn. Ai dè cô cày hẳn ra bài nhạc như thế, hại tôi khóc ngập nhà vệ sinh rồi!!! ಥ_ಥ.]

Gió Thổi Bay Lung Lay Đôi Dép: [ Thiết nghĩ, cảm thấy thanh âm tan nát cõi lòng này như thể chạm sâu đến tâm hồn em ????????.]

Video mới đăng được vài ngày, lượt xem đã lên tới mấy chục vạn...Thánh Âm thật không ngờ, vid của cô lần này lại có nhiều người đòi khóc lóc ỉ ôi đến thế...

Ách, không phải các người đòi ta ca khúc nhạc buồn sao?

Thứ nhân loại kì cụt!

Ánh trời chiều sớm ngả về Tây, nhuốm sắc màu đỏ rực tàn lụi. Tàn nắng yếu ớt cố xuyên qua cửa kính, rọi vào căn phòng. Thanh âm gió thổi nhẹ nhàng của cảnh hoàng hôn thật êm dịu làm sao...

Gọi đây là phòng sáng tác...thì đúng là thế thật. Đủ các loại nhạc cụ được bày quanh phòng: một chiếc đàn dương cầm, cây đàn guitar màu nâu mộc mạc, cổ cầm truyền thống đặt trên kệ đỡ bên góc phòng...đa số đều là đàn và lụa. Nhưng nổi bật nhất, vẫn là cây đàn Lia được treo đựng trong tủ kính... Đàn có bảy giây đơn giản, thiết kế theo hình dạng nốt nhạc bằng thủy tinh pha lê. Màu nước trong suốt cực kì tinh xảo, trân quý vô cùng. Lưng đàn in hình con mèo đen nhỏ xinh xẻo ** teo. Đã vậy còn đi kèm với cái móc khoá con vịt vàng moe moe nữa chứ. Đúng là một vật phẩm tuyệt nghệ, thu hút ánh nhìn người khác.

Nghề nghiệp của Thánh Âm là làm ca sĩ giấu mặt trên tiktok, cầm lấy một nhạc cụ nào đó. Đeo mặt nạ hồ ly lên che đi gương mặt xinh đẹp này, là cô có thể vô tư làm điều mình muốn rồi...

Há mồm ngáp dài một hơi, tắt phụt di động đang phát sáng trong tay mình. Bỗng nhớ đến điều gì đó, Thánh Âm cầm chiếc đồng hồ nhỏ trên mặt bàn làm việc, tự hỏi: "Giờ đã hơn năm giờ rồi sao?"


Bình thường mà nhỉ?

Đã tới giờ ăn tối đâu.

Ăn tối...

Ăn tối à...

Ăn gì ta?

Như thể nhớ tới một điều không may mắn nào đó, Thánh Âm bỗng bật dậy. Dọn dẹp qua loa đống giấy bút trên bàn, tùy tiện nhét vào cái ngăn kéo. Cô bắt đầu xách mông mình lao lên tầng, dáng vẻ chạy kia như thể đang chạy trốn zombie vậy...

A a a! Bổn yêu tinh quên béng mất!

Tối qua trong bữa tối, Vĩ Kì có nói qua với cô là tối mai hai người họ cùng đến tham dự một bữa tiệc nhỏ ở một khách sạn nào đó.

Khách sạn gì thì Thánh Âm không có nhớ...Hic hic, đến cả việc có bữa tối cô còn chẳng nhớ nữa là.

Vừa mới bước vào phòng, dưới cổng ngoài sân chợt vang lên tiếng xe ô tô kêu bíp bíp. Thánh Âm thầm nghĩ chắc là tài xế đến đón mình rồi. Nhanh nhẹn bới hết tủ đồ quần áo ra, cầm lên trên tay một chiếc áo đen xuyên thấu...

Không được, quá mỏng.

Một chiếc váy màu đỏ...

Không được, quá ngắn và rất ư diêm dúa...

Cái váy trắng khác...

Bỏ qua nốt, quá đơn điệu.

Chết tiệt, sao làm người lại khó vậy chứ. Chọn mỗi cái áo đi chơi đều là một vấn đề khó nhằn...


Hoàng gia đại tiểu thư, cô làm người gần hai chục năm nay. Bây giờ chỉ vì không chọn được một bộ đồ vừa ý thì cô kêu làm người khó sao?

Tiếng cửa mở ở dưới tầng truyền lên, Thánh Âm ló đầu ra khỏi phòng, to giọng gào xuống tầng: "Đợi tôi một tí." Sau đó, như điên bới tung tủ quần áo của mình lên...

Vẫn không có bộ nào mặc được á.

Lật bàn, người ta nước đến chân mới nhảy. Còn ta đây nước ngập cổ mới cố thoát. Liệu còn kịp không đây?

Trong lúc đang hoài nghi bản thân, tầm mắt xinh đẹp của cô nàng chợt rơi vào một chiếc váy liền thân được treo cuối góc tủ. Váy mang màu xanh đặc trưng của biển cả, tươi mát nhàn nhạt. Cổ áo thiết kế ren trắng hoa văn tinh tế, mềm mịn, trễ xuống một chút lộ ra xương quai xanh mê người. Chân váy đuôi cá bó sát đặc biệt tôn lên dáng người yêu tinh ma quỷ của cô...Đây hình như là một bộ thiết kế trong bộ sưu tập thời trang xuân hạ năm ngoái mới ra mắt của nhà thiết kế Hidram bên Ý thì phải?

Thánh Âm như thể bị mê hoặc, sao cô không biết trong tủ đồ mình có chiếc váy đẹp thế này nhỉ?

Được, mặc vào nào.

Lấy tốc độ ánh sáng ném hết đống quần áo vào tủ. Thánh Âm nhanh nhẹn mặc chiếc váy xinh đẹp trong gương, cô phi thường ưng ý. Tốt lắm, rất thanh nhã nhưng lại không kém phần sang chảnh, gợi cảm song không quá dung tục...

Giờ chỉ cần đeo khuyên tai, tô một ít son là lung linh rạng ngời ông mặt trời rồi.

____________________________________

(*) **Bài hát "Muốn chết nhưng lại không dám**" (**Bài hát của Tỉnh Lung**).
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom