• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhật Ký Luân Hồi Của Hải Yêu

  • Chương 144: Hoá ratôi đã từng chết ở quá khứ 6

"Trời ạ! Ta từng đến hành tinh Đen của Hệ Ngân hà rồi. Nhưng ít nhất, ta cảm thấy nó còn có sức sống hơn nhiều so với hành tinh này." Đứng ở sân thượng tòa nhà cao tầng nhìn xuống, Thánh Âm cảm khái. Một hành tinh thể hiện rõ một nền văn minh cổ xưa từng tồn tại, sao giờ có thể hoang sơ thế này?

Đây là lần đầu tiên tiểu yêu tinh nhìn thấy những bông hoa tuyết rơi, đưa tay đỡ lấy một bông tuyết. Trông nó đang tan dần trong lòng bàn tay mình...Ồ, một bông hoa xinh đẹp, nhưng lại không sao giữ vững vẻ đẹp đó mãi mãi được.

Khí hậu ở đây quá mức khắc nghiệt. Ngắm nhìn trời tuyết rơi thế đủ rồi, Thánh Âm bèn quay lưng đi xuống tầng. Cô vẫn luôn cầm bình ô xi mang theo bên người, đề phòng không cẩn thận bệnh hen suyễn của cô lại tái phát.

Bước tầng bước chân đi khắp hành lang tối tăm, Thánh Âm phải dùng đến kính mắt phát quang để có thể nhìn rõ mọi thứ. Ánh mắt lướt qua những vết máu mờ mờ nhạt nhạt kinh hoàng trải dài trên mặt tường bong tróc, con cá cảm thấy cổ họng có gì đó nghèn nghẹn khó thở. Trời ạ! Rốt cuộc ở nơi đây đã từng diễn ra chuyện gì chứ?

Hệ Ngân hà vậy mà cũng có một hành tinh tồi tàn rẻ rách thế này ư?

Thánh Âm không hề biết toà nhà cô ẩn náu là một nơi như nào? Tại vì ngay từ khi tỉnh dậy, cô đã ở trong này rồi. Nên đương nhiên cô ấy cũng sẽ không biết đến sự tồn tại của hàng đống quái vật ngoài kia. Đi dạo từng ngóc ngách toà nhà, từ hành lang qua sân vườn rồi đến những căn phòng chất chứa nhiều các dụng cụ kì lạ...Bản tính tò mò của con cá không ngừng trỗi dậy. Ở thế giới Tinh Tế, không có những thứ thế này đâu.


Hệ thống chủ cũng ngắm nhìn theo tiểu yêu tinh. Nó nghĩ mẩm, đây phải chăng là một bệnh viện?

Hay phòng học? Tại vì có rất nhiều bàn ghế.

Cũng có thể là phòng thí nghiệm...

Ừm, và cả...bệnh viện sao lại có văn phòng Hiệu trưởng được nhỉ?

Được rồi, hệ thống chủ! Nhà ngươi không phải đoán mò linh tinh! Tại vì chẳng có cái nào đúng cả.

Nơi này trước tận thế vốn là Đại học Y thuộc top đầu cả nước, tụ tập đủ loại thiên tài y học trong tương lai. Nhưng về sau thì sao? Nó cũng như bao toà nhà khác ngoài kia thôi, trở thành nơi hoang tàn rách nát với...rất nhiều xác chết rải rác quanh đó.

Dạo bước cả nửa giờ ở khắp khu Đại học này, Thánh Âm chẳng hề phát hiện ra điều gì mới lạ hết. Cơ mà chữ của người ở hành tinh này khó đọc thật đấy, ngắm nhìn tấm bảng ghi "Phòng thí nghiệm" từ nãy đến giờ, vậy mà cô đọc mãi vẫn không hiểu gì hết trơn.

Hệ thống chủ: [... ] Nhìn con cá ngu xuẩn kia! Nó chợt có cảm giác hơi hơi áy náy khi tẩy trắng não cô rồi. Hay thật ấy chứ! Cô ta đến cả mấy dòng chữ đơn giản cũng không biết đọc.

Cạch... Cạch...Lạch cạch... Tính nhấc chân dời đi, nhưng tiếng động kì quái phát ra từ trong cái phòng thí nghiệm đó đã thành công kéo chân Thánh Âm lại. Nhíu mày quay người, tay cô đặt nhẹ lên cánh cửa đó, song lại không biết phải làm thế nào để mở nó ra.

Thế là Thánh Âm đành ra lệnh cho kính mắt điện tử phân tích cánh cửa nọ, kính mắt ghi: [ Đưa tay lên nắm đấm, vặn sang bên phải, đẩy nhẹ là xong. ]

Thế là con cá làm theo, cô hít thở sâu một hơi...


Đưa tay lên nắm đấm tròn tròn...

Vặn sang bên phải...

Đẩy thật nhẹ...

Và bùm, cửa mở rồi...

Thánh Âm sung sướng trợn to mắt, biểu cảm vui vẻ như thể cô là người đã khám phá ra một Vũ trụ mới vậy. Đù má, đây là lần đầu cô mở một cánh cửa kì quái vậy đấy. Quào! Quả là một trải nghiệm thú vị!

Phải ghi nhớ phương pháp mở cửa, về sau đi kể lại cho con cháu...

Đặt tay lên nắm đấm tròn, phải tròn, không thể là nắm đấm vuông được...

Ừm, rồi vặn sang bên...

Hệ thống chủ đau đầu, túc chủ hình như thần trí lại bị lạc đề đâu đâu rồi: [ Cô có tính vào không? ]

"A..." Tiếng nói của nó đã gọi được hồn con cá về. Thánh Âm bấm tít tít lên gọng kính điện tử, ra hiệu kính phân tích cảnh tượng u tối với những thanh âm lạch cạch không bình thường chưa dứt trong phòng thí nghiệm. Kính điện tử quét nhẹ một hồi, liền thông báo: [ Ba vật thể không xác định cùng với một nhân loại. Mức độ chưa đủ đảm bảo an toàn. Xin hãy đề phòng. ]

Hả, nơi này còn có người sống?

Ngay khi mà đầu óc Thánh Âm tự hỏi câu này, màn đêm tối tăm ở căn phòng này liền không còn nữa. Ánh đèn sáng chói trên đầu rọi sáng tràng cảnh xung quanh, tầm mắt nhẹ lướt qua không gian phòng, tiểu yêu tinh bèn cảm thấy tức lồng ngực, bệnh hen suyễn của cô có nguy cơ tái xuất giang hồ rồi.


Đừng nói là Thánh Âm, đến cả hệ thống chủ cũng bị những thứ quái dị trong phòng dọa cho thất kinh.

Trên những kệ sách phủ đầy bụi bẩn là những chiếc bình thủy tinh ngâm (*)tiêu bản xếp hàng dài. Nhưng điều đáng sợ ở đây là hàng đống tiêu bản trong dung dịch này không phải là của thực vật, chúng chính là nội tạng của con người.

(*) Tiêu bản: Bộ phận sinh vật được đem đi bảo quản để làm thí nghiệm.

Cái bình thứ nhất là hai con mắt...

Cái bình thứ hai, chứa một ngón tay...

Cái bình thứ ba...Eo! Là nội tạng con người.

Còn đống cái bình khác nữa, cái nào cũng kinh dị như nhau, nhìn mà muốn xỉu.

Kính mắt điện tử đeo bên sống mũi bất thình lình ném ra thông báo: [ Khẩn cấp, sau lưng có nguy hiểm. Phạm vi một mét. ]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom