• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nhật ký gái thô lỗ - Tôi Là Tô Tố

  • Chương 2

Sáng sớm ngày hôm sau, vẫn chưa đến 5h sáng Tô Tố đã thức dậy, vừa đi vừa nhảy, kéo tay mẹ Tô đòi đến trường.

Mẹ Tô quạt tới mức Tô Tố không phân biệt được đông tây nam bắc mới thành công trấn áp được trái tim đang kích động của bạn học Tô.
Đây là bài học đầy máu... trong tình huống đầy nước mắt và máu me ấy đã chứng minh một điều, nóng lòng vội vã sẽ không ăn được đậu phụ nóng.
Thật vất vả mới chờ đợi được đến 8h bạn học Tô Tố mới được đưa đến trường.
Người đông quá đi, Tô Tố tìm được Hoa Hoa trong biển người mênh mông, bỗng nhiên quay đầu, Hoa Hoa lại đứng dưới ngọn cờ của lớp.
"A, Hoa Hoa, chỉ là du xuân thôi mà, sao cậu lại mang nhiều túi vậy?" Tô Tố chấn động, thiếu gia con nhà giàu quả nhiên là khác biệt, du xuân cũng phải dùng valy."
Bạn học Hoa Vô Khuyết trong lòng thầm rơi nước mắt, tay cũng run rẩy.
Không được đả kích trái tim nhỏ bé của bạn học Tô Tố...
Không được tổn thương tâm hồn mỏng manh của bạn học Tô Tố...
Không được làm tổn hại lòng tự tôn kiêu ngạo của bạn học Tô Tố...
"Tô Tố, tớ chuyện bé xé to ấy mà." Với trình độ của năm ba có thể nói ra được câu thành ngữ, có lẽ cô giáo ngữ văn rất vui mừng.
Ồ... Tô Tố tỏ ý đã hiểu.
Vỗ vỗ cánh tay cậu ta, Tô Tố chỉ tiếc rèn sắt không thành thép: "Bạn học Hoa Hoa, gia đình bạn giàu có như vậy thì đừng tỏ vẻ nhà giàu nữa, phải nhớ rằng, phải khiêm tốn, khiêm tốn, khiêm tốn mới là thuật cai trị đúng đắn."
Với người bình thường thì tớ sẽ không nói cho họ đạo lý này đâu. Tô Tố chớp chớp mắt.
Hoa Vô Khuyết không còn gì để nói, chỉ biết nhìn trời xanh. Đêm đen trao cho tôi đôi mắt màu đen, tôi lại dùng nó để trợn mắt trắng với trời. Đây đúng là lãng phí.
Cả hàng ngũ khí thế hùng dũng, Hoa Vô Khuyết lại mặt mũi ỉu xìu, mọi ánh mắt của các bạn học đều tập trung vào chiếc valy của cậu.
Trong lòng mọi người đều xúc động vì một chân lý... có tiền, con mẹ nó thật là tốt.
Chỉ là... trong lòng đương sự lại giống như ngâm phải nước lạnh.
Đến công viên, leo núi, dạo trong khu trò chơi, cuối cùng là vườn bách thú.
Nơi nổi tiếng nhất của vườn bách thú này là núi khỉ, trăm nghìn con khỉ treo trên hòn núi giả, tư thế khác nhau, mỗi con một dáng vẻ, từ lan can nơi cao nhất nhìn xuống thực sự vô cùng thú vị.
Ít nhất là bạn nhỏ Tô Tố rất thích thiết kế này.
Không có cửa kính, cũng không có vách ngăn, từ trên nhìn xuống có thể thấy được những chú khỉ thực sự đang nhảy qua nhảy lại. Thật thú vị, Tô Tố hí hửng khua khua cặp sách hét hớn "Khỉ ơi, khỉ ơi, đến đây ăn này."
Vách tường trơn bóng, không có vật gì có thể bám víu, lũ khỉ đương nhiên không trèo lên được, chỉ có thể đứng dưới ngẩn ngơ nhìn Tô Tố đang phát cuồng.
Cặp sách bị khua đi khua lại, rốt cuộc không chịu nổi sức mạnh của sự vẫy gọi, trình diễn hình ảnh vật thể bay. Tô Tố hoảng sợ, trong cặp có ba cái bánh màn thầu, hai tấm mía, một chai nước, ba bốn quả quýt quả táo, còn có bánh ngọt bị ép đến mức thay đổi hình dạng, nếu như bị mất bản thân sẽ không thể tiếp tục ăn uống chơi bời được nữa.
Trong tình trạng bị chấn động, Tô Tố hoàn toàn quên số đồ trong valy của bạn học Hoa Vô Khuyết, không ngớt sợ hãi nhìn đám khỉ moi bới cặp sách lấy đồ ăn.
"A... thức ăn của tôi!" Tô Tố đập tường khóc lớn, âm thanh thê lương, lớn đến mức thu hút các bạn học xung quanh.
"Tôi không muốn sống nữa..." Tô Tố đập ngực, vô cùng thuần thục dùng đầu đập tường, động tác mang nhãn hiệu mẹ Tô giờ đem ra sử dụng, ai dám tranh giành chứ.
Quả nhiên chủ nhiệm lớp cũng bị chấn động dữ dội.
"Tô Tố, đừng khóc nữa." Cô giáo an ủi, tay chân luống cuống, nào có ai thấy một đứa bé gái lại khóc dũng mãnh vậy chứ.
Tô Tố tiếp tục đập ngực, khóc đến mức ruột gan đứt đoạn.
"Tô Tố, không thì em ăn bánh bao của cô đi." Chủ nhiệm lớp móc chiếc bánh bao từ trong túi sách đưa qua, bản thân thì gắng sức nuốt nước bọt, cái bánh bao này ngon lắm đó.
Nhưng, không phải tất cả mọi người đều thích thứ này.
Tô Tố dùng mắt liếc liếc, giọng nói lớn gấp bội phần, "Em không cần, em không thích ăn bánh bao hiệu này."
Chủ nhiệm lớp không còn gì để nói.
Lâu sau mới chìa tay tỏ ý: " Đừng khóc, mọi người cũng quyên góp, mỗi người quyên một đến hai đồ ăn."
Tiếng khóc quàng quạc im bặt, Tô Tố phấn khởi: "Được ạ, cứ làm thế đi."
Bạn học C nào đó lén lút nhét kẹo sôcôla vào trong túi áo bị Tô Tố phát hiện, đấm ngực giậm chân hét lớn: "Cậu không có tình thương bạn bè, cậu không có tình thương..."
Bạn học C mồ hôi đầm đìa lấy kẹo ra khỏi túi, không chút do dự đưa qua, tình thương bạn bè, rất tốt, rất mạnh mẽ.
Hoa Vô Khuyết nhịn rồi lại nhịn, rốt cuộc nuốt xuống câu nhắc nhở chực đến miệng. Vì Tô Tô đang đắc ý thu hoạch thành quả, tiện thể ném cho cậu ánh mắt: "Hoa Hoa, cho tớ mượn valy cậu để đồ."
Tình thương bạn bè , thực sự rất ấm áp.
Bạn học Tô Tố hướng về phía núi khỉ hét hớn: "Tôi yêu du xuân, tôi yêu núi khỉ..."
Yêu du xuân, yêu núi khỉ... âm thanh vọng lại trầm bổng trong khe núi.
Mọi người 囧, ngẩng đầu nhìn trời, chấn động 45 độ.
Thì ra cuộc đời của người thô lỗ... không cần phải giải thích.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom