• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ CHĂM SÓC VAI ÁC ỐM YẾU

  • Chương 16

Cả đám phá lên cười, nói xong lại dời chủ đề: “Các cậu nói xem, đến cùng Trần Diệu Dương thích kiểu con gái như thế nào.”“Chắc là như Tống Dao vậy.”“Mình còn nhớ trước kia Trần Diệu Dương có nói cậu ấy thích con gái thông minh.



Thành tích của Tống Dao tốt, sao Trần Diệu Dương lại có thể không thích cậu ấy được.



Chưa kể Tống Dao còn xinh đẹp như thế, nhà lại giàu.”“Mình thấy không hẳn là thế.



Tống Dao thích Trần Diệu Dương rõ ràng như vậy, Trần Diệu Dương cũng có tỏ tình với cô ấy đâu, chắc là không thích.”“Để ý nhiều như vậy làm gì.



Buổi chiều đến tiết thể dục đi xem Trần Diệu Dương chơi bóng, hình như lớp Hai cũng có tiết thể dục đó, có lẽ sẽ gặp được Hách Anh không biết chừng.



Đến chiều các cậu có định mua nước không…”Còn về ý nghĩa đằng sau việc mua nước, cả đám cười với nhau, tự mình hiểu lấy là được rồi.Chờ đến khi học sinh trong lớp đã về gần hết, Kiều Lam mới đứng dậy thu dọn sách vở.Học hành chăm chỉ hơn, kỳ thi giữa kỳ càng lúc càng đến gần.



Kiều Lam vẫn không tự tin lắm với môn Vật Lý.



Dù sao trước đây cô cũng là một học sinh khối xã hội, Vật Lý có những cái gì đã sớm quên sạch không còn một chữ.



Hơn nữa Vật Lý chủ yếu cần tư duy, cô tự học hơi khó khăn một chút.Quay đầu nhìn lại, thấy Đàm Mặc cũng đã về.Kiều Lam dựa vào ghế, thở một hơi thật dài.Vài ngày sau lần nói chuyện cuối cùng đó, rốt cuộc Kiều Lam cũng hiểu được mình đã nói sai điều gì.Hôm đó tổng cộng cô đã nói ba câu, hai câu trước Đàm Mặc không có phản ứng gì.



Nhưng đến câu thứ ba, là khi cô hỏi anh có muốn uống nước hay không, cả người anh đều không ổn.Hai từ uống nước này, đến cùng đã chạm đến điểm gì của Đàm Mặc.Hôm qua học Tin Học, rốt cuộc Kiều Lam cũng được tiếp xúc với Internet.



Cô lên mạng tìm hiểu về hội chứng Asperger, cuối cùng cũng hiểu được đại khái về căn bệnh này.Trong đó có một thông tin khá hữu ích, trên mạng nói những người mắc hội chứng Asperger, nhất là trẻ em, rất dễ bị bắt nạt vì khác biệt với những đứa trẻ khác.



Theo thống kê thì có đến hơn 90% trẻ em mắc hội chứng Asperger bị bắt nạt bởi bạn đồng trang lứa khi còn nhỏ.Điều đó có thể dễ dàng dẫn đến việc sinh ra chứng hoang tưởng bị hại [2].[2] Chứng hoang tưởng bị hại khiến người bệnh luôn tin rằng có người muốn đe dọa, đòi giết hoặc hãm hại mình, khiến họ vô cùng sợ sệt và đôi khi có những hành động mà họ cho rằng để phản kháng lại.



Như trong trường hợp của Đàm Mặc thì có thể anh bị rối loạn hoang tưởng trường diễn, anh bị nỗi sợ hãi đeo đuổi trong một thời gian dài nên sinh ra tâm lý nghi ngờ và thù địch.Bởi vì đã phải chịu đựng quá nhiều sự hãm hại và ức hiếp nên trở thành như vậy, thật sự không ngạc nhiên một chút nào.Chỉ cần đối phương nói ra những từ ngữ có ý đồ, thần kinh Đàm Mặc đều sẽ bị kích thích.



Anh nhạy cảm với hai chữ uống nước này như vậy, có lẽ là vì trước kia đã từng có người dùng việc này để tổn thương anh.Kiều Lam hơi áy náy.Cô không cố ý, nhưng việc cô đã gây tổn thương đến Đàm Mặc là thật.Trừ chuyện đó ra, sau khi quan sát anh suốt mấy ngày liền, cô phát hiện từ trước đến giờ anh không hề mang theo bình nước đến trường.



Anh cũng chưa bao giờ rời khỏi chỗ ngồi của mình chứ đừng nói đến việc đi vệ sinh.Kiều Lam hậu tri hậu giác nhận ra rằng việc đi vệ sinh không hề dễ dàng với Đàm Mặc.



Chẳng những thế, có lẽ còn khiến anh bị các bạn chế giễu.Kiều Lam càng áy náy hơn.Rảo bước trong sân trường, Kiều Lam tự nhủ với lòng rằng nếu thật sự muốn kết thân với Đàm Mặc, muốn Đàm Mặc không còn kháng cự cô nữa, thì nhất định cô càng phải cẩn thận hơn.



Lúc đi qua siêu thị mini trong trường, Kiều Lam rẽ vào mua ngòi bút mà mình cần, sau đó lại mua thêm một cây kẹo mút.Cô đi rất gấp, không nhìn thấy có vài bạn học cùng lớp đang mua nước.Mấy nữ sinh vừa quay đầu đã nhìn thấy Kiều Lam đang mua kẹo, họ bận bịu chào hỏi nhau, thấy Kiều Lam đi rồi mới xúm lại nói chuyện.“Mình biết ngay là cuối cùng cậu ta cũng không chịu nổi mà!”Trước kia ngày nào Kiều Lam cũng mua kẹo để lấy lòng bạn học trong lớp.



Dạo gần đây thì không như vậy nữa, thế nhưng hôm nay lại mua lại rồi, chắc chắn là không chịu nổi muốn quay lại lấy lòng đám Trần Diệu Dương đây mà, chứ còn cái gì nữa.Đám con gái vô cùng hưng phấn, mua nước xong liền chạy vội về phòng học.



Trần Diệu Dương và một vài nam sinh khác đang ngồi nói chuyện trong lớp.



Tần Dương cầm quả bóng rổ mà Trần Diệu Dương mang đến, không ngừng khen bóng tốt.Đám con gái chen nhau vào lớp, nhìn Trần Diệu Dương một lúc rồi mới quay sang nói với Tần Dương: “Cậu đoán xem lúc nãy bọn mình nhìn thấy ai?”“Ai cơ?” Tần Dương không có hứng thú với câu hỏi này lắm, hiện giờ tất cả lực chú ý của cậu ta đều tập trung vào quả bóng rổ trên tay.“Bọn mình vừa mới đến siêu thị mua đồ, gặp được Kiều Lam.” Quả nhiên nhìn thấy Tần Dương quay đầu lại.“Kiều Lam mua kẹo đó.”Tần Dương nện thật mạnh quả bóng rổ xuống đất, không giấu nổi nụ cười: “Con mẹ nó rốt cuộc cũng hết chịu đựng nổi rồi đúng không, mình biết ngay mà, người như cậu ta…” Nói xong lại cười hí hửng, ngồi lên quả bóng rổ, liếc mắt nhìn Trần Diệu Dương: “Hơn nữa, ở đây còn có Diệu Dương mà.”Trần Diệu Dương mắng một tiếng rồi sút quả bóng rổ bay ra ngoài: “Không nói được cái gì tốt thì im đi.”Cả đám đều cười, nhất là Tần Dương, cười vô cùng lớn tiếng..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom