• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nhặt được cô dâu nhỏ - Thích Tích

  • Chương 040 — Nhật ký thuần phục thục nữ (4)

Xích Long bảo.

Khách sạn Hampton, buổi dạ vũ kích tình, cuồng say triền miên trong phòng 3025, rồi trận nổ mạnh kinh hồn trong bóng tối kia… Úy Trì Hi cảm giác dường như tất cả chỉ là một giấc mộng, giống như tất cả mọi chuyện này đều chưa từng xảy ra, cuộc sống lại quay trở lại điểm khởi đầu.

Nhưng mà, trái tim bị đánh cắp của cô, đã không còn có thể thu hồi trở về được nữa.

“Úy Trì Hi, tập trung tinh thần, bài học ngày hôm nay là lễ nghi khi dùng cơm Tây, em đã nhớ hết chưa?” Cô giáo Hạ vẫn rất kiên nhẫn tỉ mỉ uốn nắn từng chút một, chân mày không nhịn được mà nhíu chặt. Trong các buổi học trước đây Úy Trì Hi vẫn thường rất hay chống đối, luôn tỏ rõ thái độ nổi loạn, nhưng hôm nay thì ngược lại thẩn thờ, thần bất thủ xá (mất hồn mất vía).

“Cô giáo Hạ, vì sao con gái phải trở thành thục nữ vậy? Nếu trở thành thục nữ rồi, thì sẽ được cái gì?” Úy Trì Hi cầm một chiếc khăn ăn vải có màu sắc đơn giản, thanh lịch, gập đôi chiếc khăn theo đường chéo, để tạo thành hình tam giác, rồi đặt ngay ngắn lên trên đùi, sau đó nhìn cô giáo Hạ trước mặt hỏi.

“Trở thành thục nữ, trước tiên là để nâng cao giá trị nữ tính của bản thân. Đặc biệt là khi phải sống trong xã hội thượng lưu, thì hành vi cử chỉ của em phải chịu rất nhiều sự soi mói, nên không thể để thất lễ trước mọi người rồi lại trở thành đề tài bàn tán, đối tượng mở đầu câu chuyện được. Hơn nữa, cơ hội mà thục nữ có được sự ưu ái của nam giới cũng nhiều hơn so với bình thường.” Cô giáo Hạ cười nói.

“Vậy sao?” Úy Trì Hi nghiêng chiếc đầu nhỏ. Khó trách tại sao Thác Dã lại thích thục nữ, chứ không phải là một cô nhóc hoang dã như mình? Nhưng mà, những người phụ nữ vây xung quanh anh mà cô từng gặp qua đều là những người phụ nữ quyến rũ gợi cảm cả. Thục nữ thì phải đoan trang chứ?

“Bây giờ em vẫn chỉ là một cô bé con, sau này trưởng thành gặp được người mình yêu rồi, tự nhiên em sẽ hiểu được những lời cô nói.” Cô giáo lại nghiêm túc, tiếp tục hướng dẫn bài theo chương trình học của mình, “Khăn ăn có thể dùng để lau miệng hoặc lau tay. Nhưng các vết bẩn để lại sau khi lau xong phải dấu ở mặt trong, mặt ngoài khăn ăn khi nhìn qua phải luôn luôn sạch sẽ…”

Suốt cả bài học buổi sáng, cô giáo Hạ vẫn càm ràm liên miên không dứt. Úy Trì Hi thì đầu óc cứ mơ mơ màng màng cố gắng vượt qua…

“Cô chủ nhỏ, cô có điện thoại, tôi đã chuyển máy đến phòng cô——” dưới lầu truyền đến giọng nói của thím Lâm.

“Vâng, đến ngay.” Úy Trì Hi thả dao nĩa trong tay xuống, may mắn có cú điện thoại này đến cứu cô, nếu không học xong lễ nghi dùng cơm Tây này rồi thì cô có thể trở thành nhân viên phục vụ bàn ăn mất. Vậy nên, cô gấp rút xỏ vội đôi dép lê nhong nhong chạy về phòng.

Cô giáo Hạ nhìn theo bóng lưng cô, không khỏi lắc đầu. Con bé này vẫn còn sôi nổi, bốc đồng, và hấp tấp lắm.

“Alo, Úy Trì Hi nghe đây.”

“Là mình đây. Sao di động đổ chuông hoài mà không bắt máy?” Đinh Tiếu Tiếu ở đầu dây điện thoại bên kia vừa mới bắt đầu đã kiến nghị.

“A, đang trong giờ học với cô giáo Hạ, nên di động bỏ trong phòng không có nghe. Chuyện gì vậy?” Úy Trì Hi vô tội nói.

“Mấy đứa bạn học nói muốn hẹn vài người ngoại quốc đi du lịch nước ngoài, cậu có muốn đi chung không?”

“À, Để mình hỏi thử ——” Cô còn chưa kịp nói xong, đã bị Đinh Tiếu Tiếu ngắt lời.

“Lại phải xin phép bố già Mafia nhà cậu chứ gì?! Úy Trì Hi, cậu đúng là quá vâng lời, bởi vậy nên mới bị lão bô nhà cậu quản thúc chặt chẽ đến thế! Chương trình huấn luyện thục nữ cái quái gì chứ, đó chẳng qua là do lão bô nhà cậu mong muốn con gái mình giống như một bông hoa trong lồng kính mà thôi.” Đinh Tiếu Tiếu không hề giống với cô, dù là con gái do tình nhân sinh ra, nhưng từ nhỏ đã được nuông chìu đến mức ngang ngược giống như một tiểu Na Tra.

“Tiếu Tiếu, cuối cùng mình đã hiểu vì sao mẹ cậu có thể trói chặt được trái tim của cha cậu.” Úy Trì Hi một lúc lâu sau như nhận ra được một chân lý.

“Ừ! Vì sao?” Đinh Tiếu Tiếu chỉ vừa mới ăn được một nửa thanh chocolate vẫn còn trong cổ họng.

“Bởi vì mẹ cậu bẩm sinh đã là một người có đầu óc, có cá tính, có lòng can đảm, và có thủ đoạn ——một báu vật!” Cô nói mà không hề sợ mất lòng. Đúng vậy, mẹ Tiếu Tiếu tuyệt đối là tấm gương sáng cho cô! Bản thân bà ấy cũng không cần phải là một thục nữ, chẳng phải cũng có thể đá bay đi bà vợ cả đó sao!

Đầu dây điện thoại bên kia truyền đến tiếng ho khan của Đinh Tiếu Tiếu: “Tiểu Hi, quay lại chuyện chính, sau khi xác định rõ thời gian hẹn gặp, mình sẽ thông báo cho cậu!” Cô nói ngắn gọn vài câu, rồi vội vàng cúp máy. Tuy rằng cô cũng rất sùng bái sự quyến rũ của mẹ mình, nhưng đi dạy điều xấu để cho Úy Trì Hi trở thành tình nhân, dường như rất vô đạo đức.

Úy Trì Hi nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại đang phát ra tiếng bíp…bíp… Cô ấy cũng cúp máy quá nhanh đi. Chắc hôm nào cũng nên đi thỉnh giáo mẹ Tiếu Tiếu một chút. Phương pháp này nên gọi tên là gì nhỉ? Nghệ thuật giữ chồng?​
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom