• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHÂN TÂM NHƯ XÀ

  • Chương 2

Cuối cùng không biết muộn cỡ nào mới mơ mơ hồ hồ ngủ thiếp đi.



Nhưng trong mơ lại toàn là cảnh con rắn hổ mang kia bơi vùng vẫy trong bình thủy tinh. Tôi dường như lại đứng trước bàn, con rắn kia bơi rất lâu, nước rượu và dược liệu bắn tung tóe, như thể thế nào cũng không bơi ra được. Nó đột ngột dừng lại, quay đầu nhìn tôi chằm chằm. Mắt rắn ở giữa lớp vảy đen giống như phát ra ánh sáng u ám màu hổ phách.



Nó hả họng một chút, nhổ ra tim rắn màu đỏ tươi, thân rắn từ từ uốn khúc tích sức, dường như sắp bổ nhào về phía tôi.



Sau đó hình như tôi liền biến thành một cái bình rượu, bị con hổ mang toàn thân đen nhánh đó quấn chặt lấy. Thậm chí còn có thể cảm nhận được cảm giác nhoi nhói lúc miếng vảy thô cứng cạ vào cơ thể tôi…



Tôi bị dọa cho giật mình tỉnh dậy, lại phát hiện bên ngoài mặt trời đã lên cao rồi, tiếng chuông điện thoại vẫn đang reo.



May mà bây giờ tôi làm việc ở nhà, nếu không như trước đây phải họp sớm, tôi sẽ bị cấp trên mắng chết.



Lữ Phúc Châu đã không còn ở trên giường nữa, nâng chăn lên, toàn là mùi thuốc rượu và mùi tanh nồng.



Đêm qua mệt quá, còn chưa kịp tắm, nên tôi vội lôi khăn bông đi tắm.



Nhưng vừa đẩy cửa nhà tắm, tôi liền nhìn thấy ba chồng và một cô gái ngồi trong bồn tắm, tụm lại thành một cục, cười hihi nói gì đó.



Lúc đó cả người tôi ngây ra…



Cô gái đó còn ghét bỏ lườm tôi, quyến rũ thúc ba chồng tôi một cú: “Yo, trong nhà còn có người hả?”



“Con dâu anh.” Ba chồng cũng có hơi ngượng ngùng, nhưng chỉ ho hai tiếng, nhìn tôi không nói chuyện, giống như đang đợi tôi rời khỏi.



Cô gái kia cười haha, làm bộ làm tịch véo ba chồng một cái: “Có phải anh ỷ con trai không ở nhà không, bản thân có sức mạnh của con trai, chơi trò loạn luân à!”



Bộ dạng của cô ta, vừa nhìn liền biết chính là gái ngành.



Cô ta quan sát tôi từ trên xuống dưới, ngạo nghễ nói: “Dưới lớp khăn tắm quần áo cũng không mặc, tối qua có phải anh nhân lúc cô ta ngủ, vào phòng giúp con trai anh hoàn thành bài tập không!”



Đối với loại người này, tôi lười tiếp lời.



Tôi dứt khoát quấn khăn tắm lên người, nhìn chằm chằm cô gái rõ ràng có lai lịch bất chính kia, hỏi ba chồng: “Lữ Phúc Châu có biết không?”



Ông ấy góa vợ lúc còn trẻ, tối qua uống nhiều rượu ra ngoài tìm người giải quyết nhu cầu, tôi có thể thông cảm. Nhưng mang người về nhà tôi, rõ ràng biết tôi ở nhà, còn không mặc quần áo chỉnh tề ân ái trong phòng tắm. Quá đáng hơn là còn để người phụ nữ đó nói mấy lời đê tiện.



“Tao là cha, nó là con, nó quản được tao chắc?” Ba chồng lập tức giận đỏ cả mặt, trừng tôi nói “Lúc đầu tiền mua căn nhà này là tiền tao bỏ ra! Sao, mày không ở được à?”



Người phụ nữ kia cười haha vịn vào cánh tay ba chồng, giả vờ kéo ông ta: “Đừng nói nữa, nếu như nổi nóng lên là ghim em đấy!”



Đây là thêm dầu vào lửa, tôi chỉ hừ lạnh một tiếng, trực tiếp đi mất.



Hồi đó mua nhà kết hôn, ba chồng sợ Lữ Phúc Châu cúi đầu ở nhà tôi, quả thật đã cho 100 ngàn. Nhưng năm ngoái ông ấy nói muốn xây nhà ở quê, Lữ Phúc Châu nói trong nhà chỉ có một đứa con trai là anh ấy, nhà này cũng là xây cho anh ấy thôi, cả đời ba anh khó khăn, vì vậy chúng tôi nên bỏ tiền ra.



Tôi nghĩ cũng xem như là đạo lý, liền đưa hết tiền tiết kiệm cho anh.



Kết quả bây giờ thì hay rồi, nhà ở quê tôi chưa ở, nhà này ba chồng còn nói là của ông ta!



Tôi trở lại phòng ngủ, tắm qua loa trong phòng tắm nhỏ, để bản thân bình tĩnh lại, vừa mặc quần áo vừa nghĩ xem phải nói thế nào. Tôi gọi điện cho Lữ Phúc Châu, bảo anh ấy về giải quyết chuyện ph óng đãng của ba anh ấy.



Trong lúc gọi điện thoại, tôi luôn cảm thấy cả phòng ngủ đều là mùi thuốc rượu.



Điện thoại reo từng hồi, nhưng Lữ Phúc Châu không bắt máy. Vào lúc tôi tức đến muốn ném điện thoại lên giường thì điện thoại kết nối được. Có tạp âm xào xạc, tiếng anh ấy cũng có chút khàn, chỉ bảo tôi đừng lo lắng, anh ấy sẽ giúp tôi giải quyết cô gái đó.



_____________________________



Chắc bà kia nói bậy bạ gì chứ chị gái chưa c ởi đồ tắm đâu mọi người ạ ~
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom