• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhà Trọ Cực Phẩm

  • Chương 59

“Nhìn kìa! cô gái kia đó...”

“A? Nhìn có vẻ... Rất bình thường mà!”

“Đúng đó? Nếu không phải chị của mình nói cho mình biết, mình cũng không nhìn ra đâu.”

“Nghe nói lúc cô ấy học tiểu học đã câu dẫn thầy giáo trên giường, còn bị bà xã của thầy bắt được tại trận!”

“Đâu chỉ vậy, tôi còn nghe nói cô ấy lúc đó đã có thai, muốn câu dẫn thầy giáo để hắn đổ vỏ, sau khi sựviệc bại lộ phải tạm nghỉ học một năm để phá thai tĩnh dưỡng lại thân thể!”

“Cái gì? Học sinh tiểu học có thể mang thai sao?”

“Ngươi có tí kiến thức được không! Kinh nguyệt có là có thể mang thai! không chỉ vậy! Sau đó, đến cấp 2 cô ấy bởi vì yêu sớm mà bị mời phụ huynh vô số lần, lần nào từ trong balo cô lục soát ra bao cao su cô ấy đều chết cũng không thừa nhận, mẹ cô ấy vậy mà còn một mực bênh vực cô!”

“Đúng đúng, nghe nói cấp 2 cô cố ý đến trường cách tiểu học khá xa để đi đọc, vừa mới bắt đầu học thìở mặt ngoài đóng giả thanh cao, làm bộ như nữ sinh ngoan ngoãn còn lừa được không ít nam sinh nhỏtuổi viết thư tình cho cô ấy, kết quả không bao lâu sau có người phát hiện cô ấy ở bên ngoài làm loạn! Lúc đó Hiệu trưởng thấy cô cùng lưu manh ở bên ngoài lêu lổng, muốn đi khuyên can cô, lại bị đám lưu manh đánh cho đầu rơi máu chảy, bởi vậy nên đem cô ta đuổi học rồi!”

“Vậy sao cô ấy còn có thể đến trường trung học của chúng ta?”

“Ngươi biết không? Bị đuổi học xong vậy mà cô vẫn có thể chuyển tới trường học tốt nhất tỉnh, ngươi không biết đâu ah! cô ấy lúc đó là một trong hai sỉ nhục lớn nhất của trường đó!”

“Hai trong một vì cái gì lại là hai?”

“Nghe nói cô ấy ở bên ngoài quen biết một vị đại ca xã hội đen, lãnh đạo trường học sợ bị trả thù.”

“Trời ạ! Khó trách trong trường học ai nhìn thấy cô ấy liền gấp gáp đi đường vòng ngay!”

“Nhưng thấy thành tích học tập của cô ấy giống như không tệ mà?”

“Đây chính là điều làm cho mọi người ghê tởm hơn! Các ngươi nghĩ một chút, nếu như làm cho cô ấy đậu đại học giống các ngươi, mà danh tiếng của cô từ nhỏ lại kém như vậy, người ta có thể nghĩ nữ sinh trường chúng ta đều giống cô ấy thì làm sao? Để cho người ta biết chúng ta cùng cô học chung trường trung học, hừ...”

“...”

“Các ngươi có thể chịu được sự việc này sao?”

“Ngươi nói đi, chúng ta phải làm sao?”

“Còn có thể làm sao? Nữ sinh giống như cô, sớm nên đi đến quán bar treo biển hành nghề, thừa dịp trước khi dập nát kiếm được ít tiền, chúng ta đương nhiên là muốn giúp cô, ‘Khuyên’ cô ngoan ngoãn tự động nghỉ học!”

Hà Nhạc Nhạc mở hai mắt sưng đỏ, chậm rãi nhớ lại trong đầu bộ dáng của những người đó. cô nghĩ bản thân đã quên rồi, lại không nghĩ rằng gương mặt những người đó vẫn rõ ràng như cũ.

Miệng nhiều người xói chảy vàng tích hủy tiêu cốt. (câu này mình không biết dịch sao, nghĩa đại khái kiểu như “Lời nói từ miệng nhiều người có thể làm chảy vàng, tiêu hủy xương cốt”)

Lần đầu tiên đi học cô nghe được những lời này, đã từng trốn ở một nhà xưởng bỏ hoang mà khóc cả đêm.

cô chưa bao giờ cho rằng bản thân là người bi thảm nhất thế giới, nhưng... Việc bị mọi người hiểu lầm càng ngày càng nhiều, bạn cùng lứa tuổi sợ hãi nên cũng không chơi với cô.

Năm ấy, lớp năm tiểu học, cô ở lớp thể dục té xỉu, tỉnh lại đã phát hiện thầy giáo thể dục đang ở trước mặt cô cởi quần áo. Khi cô còn chưa kịp phản ứng lại, thì bà xã của thầy thể dục đã tiến vào, nhìn cômắng to ── “Tiểu tiện nhân”.

Ngày hôm sau, tất cả mọi người đều thay đổi. Chủ nhiệm lớp luôn yêu thương cô hủy hỏ chức ủy viên học tập của cô, hủy bỏ tiết mục biểu diễn của cô ở lễ hội trường. Mỗi một ánh mắt của thầy cô giáo nhìn cô đều mang theo khác thường mà cô xem không hiểu, các bạn học cũng đều trở nên rất kỳ quái.

Trước kia bạn học cùng nhau về nhà mỗi ngày với cô cũng trốn tránh cô, nói “Mẹ bảo ta sau này khôngđược cùng chơi với ngươi nữa.”

một số nam sinh nhỏ mọn bắt chước bà xã thầy giáo thể dục nhìn về phía cô kêu “Tiểu tiện nhân”, mộtbên cười ha ha.

Sách, bút, bài tập của cô thường xuyên không cánh mà bay.

trên đường tan học luôn có những bà dì, ông chú không biết tên nhìn cô chỉ trỏ.

Cửa phòng ba mẹ cô đã khuya còn chưa tắt đèn, thỉnh thoảng truyền ra tiếng khóc của mẹ.

Dần dần, cái gì cô cũng biết.

Cũng chính là năm đó, cô mắc chứng sợ hãi, tạm nghỉ học một năm. Ba mẹ ở cùng cô một năm, mới làm cho cô ra ngoài không sợ đến cả người run rẩy, chịu đựng mọi người kỳ thị cũng kiên trì đọc kỹ sách. Khi đó, trừ ba mẹ ra, ở bên ngoài còn có một người đối với cô cười ── đó là Tiểu Nhã.

Tiểu Nhã, là người bạn duy nhất trong thời gian cô tạm nghỉ học đến thăm cô, người duy nhất nói tin tưởng cô, hy vọng cô mau khỏe lại.

Thời điểm đi học trở lại, Tiểu Nhã đã đi học ở trường tốt nhất tỉnh, nhưng thỉnh thoảng vẫn sẽ trở về thăm cô. Mặc dù ở trước mặt người khác, Tiểu Nhã cũng sẽ cùng cô duy trì khoảng cách, nhưng lúc chỉ có hai người, Tiểu Nhã sẽ cười với cô, sẽ đem đồ ăn ngon cho cô, sẽ cùng cô nói những chuyện thú vị về trường học.

Sau đó, khi cô đi học lại, ngay từ đầu vẫn còn tốt lắm, nhưng những lời đồn đãi liên quan đến cô rất nhanh liền lan rộng khắp trường học, một ngày tan học, cô bị một miếng vải đen che miệng kéo đến phía sau ngã tư ngõ nhỏ ngay nhà trọ của giáo sư ở trường học, tại đó... cô thấy hiệu trưởng. Hiệu trưởng vào lúc bị đánh cũng là cô cắn tên côn đồ bị thương giãy giụa mở đường đi cầu cứu, nhưng ngày hôm sau ── cô bị đuổi học.

cô bị đuổi học, đuổi học.

cô vẫn nghĩ bản thân là hài tử ngoan, chuyện lúc tiểu học ba mẹ cũng nói không phải lỗi của cô, cô tôn kính lão sư, hòa đồng với bạn học, cô cố gắng học tập, cũng không rảnh rỗi. cô bị đuổi học rồi. một học sinh bị trường học đuổi học làm sao có thể làm học sinh tốt!

cô cắt cổ tay, nhìn máu tươi chảy ra, nhưng lại không cảm thấy đau đớn gì. Lúc tỉnh lại, ba mẹ khóc nóivới cô, cô có thể đến trường của Tiểu Nhã học chung! Bởi vì Tiểu Nhã xin ba ba của cô đang làm bí thư thị ủy hỗ trợ giúp cô...

Tiểu Nhã! Trường tốt nhất trong tỉnh!

Vào trường học, các lời đồn đãi vẫn như bóng với hình, túi sách, bàn học của cô vẫn như trước thường thường nhiều hoặc thiếu đi một vài thứ. Nhưng cô vẫn cười như cũ, bởi vì Tiểu Nhã ở đây, bởi vì ở trường có rất nhiều ca ca tỷ tỷ thành tích rất giỏi sau khi tốt nghiệp! cô cũng có thể như vậy... Chỉ cần cô dùng kết quả tốt nhất ở trung học đậu vào đại học, làm cho tên của mình xuất hiện ở tủ kính trưng bày học sinh giỏi của trường học!

Sau đó Tiểu Nhã chuyển đến tỉnh khác, lúc gần đi cô ấy nói “Khi cậu thi vào đại học, mình nhất định sẽtrở về cổ vũ cậu”, có câu nói này của Tiểu Nhã làm tăng dũng khí cho cô rất nhiều, làm cho cô xem như không có lời đồn, không có những bắt nạt nhục nhã vẫn như cũ quyết tâm học tập.

Trước ngày thi vào đại học, Tiểu Nhã cũng không có trở về, nhưng Tiểu Nhã gọi điện cho cô, cô rất vui vẻ, thật sự rất vui vẻ! cô đã quyết định ghi danh thi vào đại học chỗ Tiểu Nhã đang học, cho đến khi cônghe được trong điện thoại Tiểu Nhã nói: “Ngươi có biết năm lớp năm tiểu học ngươi vì sao té xỉu không? Ngươi có biết vì sao thầy giáo thể dục dám ra tay với ngươi không? Ngươi có biết những lời đồn là ai nói không? Ngươi có biết những tên côn đồ là ai kêu tới không? Ha ha...”

“... Vì cái gì.”

“A... Ngươi cứ mang theo câu hỏi này đi thi đại học đi.”


Lời nói của tác giả: Vốn dĩ phía sau những điều dị thường đều là những lý do cực kỳ bình thường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom