• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nhà Trọ Cực Phẩm

  • Chương 2

"...Số tiền phạt lớn như vậy là không hợp pháp".

"A...Đúng vậy, nhưng là cao hay không cũng không phải do cháu quyết định. Cháu cùng Linh Vũ là bạn tốt, vậy cháu nhất định biết thầy của nó?: Dì Vân lắc lắc bản hợp đồng trong tay.

Hà Nhạc Nhạc sắc mặt trắng bệch. Hợp đồng này do Lê Dĩ Quyền soạn, người đàn ông kia được Linh Vũ sung bái coi là giống như thần.

Cô không có tiền.

"Tiểu Lương, gọi xe đưa Hà tiểu thư trở về đi".

"Không. Không cần".

Xem sắc mặt hà Nhạc Nhạc trắng như tờ giấy rời khỏi văn phòng. "Dì Vân" Địch Phi Vân lộ ra một cái tươi cười khó hình dung, nhìn hệ thống theo dõi, xác định tối hôm qua chỉ có một người nào đó trở về nhà trọ, Địch Phi Vân ấn gọi điện thoại.

"Tiểu Cần, gọi Nguyễn Lân".

"Dì Vân, một cuộc điện thoại của dì khả năng làm cháu muốn vội nha!"

"Tâm tình cháu hôm nay tựa hồ rất tốt nhỉ?"

"Phải không? Kia chỉ sợ phải cảm ơn dì đã an bày "Nha đầu thông phòng", sự thật chứng minh dì luôn đúng, thật sự "phương tiện" rất tiện lợi".

"A..." Địch Phi Vân tựa hồ buồn cười nở nụ cười, "Hữu hiệu là tốt rồi, cháu tiếp tục làm việc đi, tình nhân hoàn mỹ Muse".

"Vâng, tuân lệnh thần hậu Hera tôn kính".

Để xuống điện thoại, Địch Phi Vân nhìn bản hợp đồng của Hà Nhạc Nhạc trên mặt bàn, trên mặt hiện lên nụ cười rực rỡ.

"Nha đầu thông phòng. Nha đầu thông phòng! Ha ha ha ha!"

Mấy ngày trước bản thân bị Nguyễn Lân cũng mấy đại gia hỏa kia chọc, bất quá nói đùa một câu...

"Mấy đứa có tiếng cũng có miếng quen biết bạn gái dì cũng không có nói cái gì, mấy đứa ở bên ngoài tùy ý đùa dỡn phụ nữ là có ý gì? Dì rõ ràng tìm cho mấy đứa nha đầu thông phòng, không chỉ chiếu cố đến ăn uống vệ sinh của mấy đứa, còn có thể cho mấy đứa lấy đến giải tỏa áp lực, lấy đến để chơi, để giải sầu, lấy đến ứng phó nhu cầu sinh lý, lấy đến tìm đến linh cảm, một lần đếm không hết, nhưng mấy đứa lại ở bên ngoài gây ra một đống rắc rối còn bắt dì giải quyết hậu quả!"

Không nghĩ tới gia hỏa Nguyễn Lân kia thật đúng là đem tiểu cô nương kia làm "Nha đầu thông phòng" lấy đến để tiết hỏa, nhưng lại bày ra bộ dáng hương thụ, mặc dù thấy có lỗi với tiểu cô nương kêu Hà Nhạc Nhạc kia, bất quá, toàn bộ nhân tài đều đã dung hết, đã có người dung nàng đương nhiên muốn thật tốt dung tiếp, cũng không biết "nha đầu thông phòng" này đối với những người khác có hữu dụng hay không?

Thu thập xong mọi việc, Hà Nhạc Nhạc khóc không ra nước mắt.

Cô vốn cho rằng một đại công ty như Muse sẽ không đê ý đến cái hợp đồng của một nhân viêc ở dưới tầng chót, cô vốn cho rằng làm quản lý nhà trọ công việc cũng vất vả bất quá là thân thể mệt nhọc, cô vốn cho rằng...

Xã hội này dạy cho cô một điều...không cần cái gì cũng đều "Tự cho là".

"Cô lỗ lỗ..." Mặc kệ tâm tình của cô uể oải như thế nào, bụng cô thật phi thường trung thành nhắc nhở cô, cô đã một ngày không ăn gì. Hôm nay khi cô tỉnh lại đã là giữa trưa, chịu đựng một thân tê mỏi đau xót đứng dậy rửa mặt, chải đầu sau cũng là thời gian đi làm buổi chiều, sau khi cô cắn răng thu thập hành lý, nghĩ sau khi từ chức sẽ cần trở lại cái nhà trọ "Ăn thịt người" này, ai biết...

Ba tháng, ba tháng! Cô hiện tại thật sự rất bội phục những người kỹ nữ, mỗi ngày năm dưới thân những người đàn ông khác nhau chịu sự chà đạp, các cô ấy cư nhiên có thể sống từ năm này qua năm khác, mà cô chỉ một đêm cũng không dám đối mặt!

Đã có thể nhìn thấy cô không có năng lực như thế nào? Cô không có khả năng đi tìm ba mẹ muốn mười vạn đồng, trừ bỏ đi vay nặng lãi cô cũng không có biện pháp tìm đến mười vạn, trừ bỏ chịu đựng ba tháng cũng không còn cách nào khác?

Chịu đựng. Bất quá la chịu đựng mà thôi, đây không phải là chuyện mà Hà Nhạc Nhạc cô am hiểu nhất hay sao.

Trong tu lạnh không có nguyên liệu nấu ăn tươi mới, Hà Nhạc Nhạc xuất ra hai quả trứng tự chế nhạo mình: "Ít nhất ở trong này không lo đói, không lo không có chỗ ở".

Đem cơm rang trong nồi để ra đĩa, Hà Nhạc Nhạc vừa mới chuẩn bị ăn đã bị một cái thìa vươn ra từ phía sau dọa tới mức nhảy lên, kém chút nữa cả nồi cũng ném đi.

"Anh...Anh." Đàn ông! Thật, thật đẹp trai nha!

Thân Đồ Mặc chính là trở về tắm rửa thay đổi một bộ quần áo mà thôi, nhưng thời điểm đi qua phòng khách lại bị mùi thơm của cơm rang trong phòng bếp hấp dẫn. Ăn hai miếng, thấy cũng không sai biệt lắm, trái lại tự bưng đĩa cơm ngồi trên bàn ăn, từ đầu tới cuối không có liếc nhìn Hà Nhạc Nhạc một cái.

Là anh ta sao? Người đàn ông tối hôm qua...Trong lòng vừa dâng lên nghi vấn, Hà Nhạc Nhạc liền theo bản năng phủ định. Người đàn ông trước mắt tuy rằng cũng rát cũng cao lớn, nhìn dáng người qua bộ quần áo màu đen cũng thật tinh tráng...Cảm giác không đúng. Người đàn ông hôm qua giống như một tòa núi lửa không ngừng phun trào nham thạch. Mà người đàn ông trước mắt này...Giống như một rừng rậm yên tĩnh.

Cô hẳn là phải chủ động chào hỏi sao?

Trong hợp đồng không nói rõ người chủ mà cô phải phục vụ là ai, chỉ nói những người tự do ra vào tòa nhà này đều là đối tượng mà cô phải phục vụ, chi có nghĩa vụ, không có quyền lợi.

"Đêm nay 11h, lại làm một phần ăn như vậy mang đến tầng năm."

"Được". Nhìn người đàn ông lưu lại đĩa không tên bàn, Hà Nhạc Nhạc thở ra một hơi nhẹ nhõm.

Không có làm lại cơm rang, Hà Nhạc Nhạc tùy tiện ăn một ít điểm tâm, may mắn cô nấu cơm luôn luôn nấu dư một ít. Cơm rang vẫn là dùng cơm lạnh rang lên ăn càng ngon, cho nên cô nấu một nồi mới, để nguội sau đó bao lại để vào tủ lạnh. Làm xong cô mới trở lại phòng của chính bản thân mình, định tắm qua, rồi mới chuẩn bị đem quần áo trong vali treo vào tủ quần áo.

Tách! Một tiếng cực nhỏ vang lên, ngọn đèn trong phòng vụt tắt.

Trái tim Hà Nhạc Nhạc căng thẳng, khó nén hoảng sợ nhìn về phía cửa phòng. Cửa phòng vang lên tiếng khóa mở cửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom