• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHÀ TRẺ ĐỆ NHẤT VŨ TRỤ

  • Chương 32: 32: Làm Sao Bây Giờ

Thanh niên tàn nhang bên cạnh anh ta thúc thúc khuỷu tay vào tiền bối: “Quỳnh, anh nhìn kìa, tên ghi trên nhà trẻ hình như không giống nơi mục tiêu của chúng ta.

”Người đàn ông ngẩng đầu nhìn, đúng thật, biển tên ‘nhà trẻ hành tinh hoang’ ban đầu rách nát tả tơi, biến thành bảy chữ to sáng bóng, ‘nhà trẻ đệ nhất vũ trụ’.

Chữ ‘nhà trẻ’ nguệch nguệch ngoạc ngoạc, nhìn đáng yêu vô cùng.

Ngoài bảy chữ này ra, khắp bảng tên còn có những hình vẽ kỳ lạ với đủ mọi màu sắc.

Cây hoa phượng tiên có màu đỏ, nhưng sau khi lấy được màu vẽ mới, Hứa Thu lại thay màu mới cho bảng tên nhà trẻ.

Dấu chân trẻ con nhìn múp múp hồng hào, tràn đầy niềm vui trẻ nhỏ.

Cửa chính xập xệ cũng sơn mới, tường bao như thay áo mới, thoạt nhìn khác hẳn nhà trẻ đổ nát trước đây.


Chẳng lẽ ngoài bọn họ, còn có những người khác trong liên minh đến xử lý nhà trẻ này.

Biểu cảm của người đàn ông rất đặc sắc, nhưng anh ta vẫn giữ giọng điệu kiên định: “Không sai, đây là địa điểm công tác của chúng ta.

”Anh ta đi đến cửa chính, tiếp đó phát hiện cửa sắt ban đầu bị người ta khoá từ bên trong rồi.

Anh ta thử lắc lắc cái khoá, nhưng ngoài dự kiến của Quỳnh, ổ khoá kia không hề nhúc nhích.

Anh ta lấy dụng cụ bẻ khoá ra, khoá vẫn y nguyên.

Người đàn ông tóc vàng trở về xe khởi động người máy, tay nó biến ảo hoá ra một thanh kiếm ánh sáng, một kiếm vụt xuống.

Lần này, cánh cửa mở ra.

Khoá vẫn không chút sứt mẻ, là cửa sắt xẻ thành hai nửa, đổ xuống đất.

Đường Nạp Đức trợn mắt há hốc mồm: “Quỳnh, chúng ta làm thế có phải không hay lắm không?”Không phải nhà trẻ này là mục tiêu phục vụ của bọn họ sao, như vầy cũng quá thô lỗ đi.

Người sau trợn trắng mắt: “Ở những nơi như này để ý lễ độ làm cái gì, cậu mà không mau làm xong việc, kéo dài thời gian, ảnh hưởng đến hành trình trở về của chúng ta.

”Quỳnh nhặt chiếc khoá trước đó dưới đất lên, làm bộ như không thèm để ý, tiện tay nhét vào túi áo mình.

Khoá mà kiếm ánh sáng của người máy cắt không được, nói không chừng là kim loại chế tạo đặc thù vô cùng đắt đỏ.


Lúc cửa chính rơi xuống, 008 phát ra âm thanh cảnh báo cho Hứa Thu.

[Bật chức năng kẻ thù xâm nhập, đánh lui kẻ địch bên ngoài (0/6): thưởng cho sổ tay cải tiến người máy, hộp công cụ cải tiến người máy một phần, một cánh cửa]Kẻ thù từ ngoài xông vào, còn đến tận 6 người!Hứa Thu đang chuẩn bị đào tạo nhập học cho đám trẻ lập tức đứng lên, cô thao tác trên màn hình thu nhỏ, điều chỉnh phạm vi từ hoạt động của đám nhỏ ra cả nhà trẻ.

Vẻ mặt của Hứa Thu vô cùng nghiêm túc trịnh trọng: “Có người xấu đến nhà trẻ chúng ta, cô sẽ cố gắng đánh lui bọn họ, nhưng các em hãy mau chóng trốn đi, nhất định phải bảo vệ tốt bản thân.

”Cô hít sâu hai hơi, lấy cái cuốc nhỏ năm sao dùng siêu cấp thuận tay xông ra ngoài.

Đám trẻ nhìn theo bóng dáng Hứa Thu, ngơ ngác nhìn nhau.

Dơi nhỏ Đinh Đinh nói: “Cô ấy ngốc thế, chỉ một mình cô ấy, yếu như vậy, mình tớ đánh được mười người như cô.

”Nhân loại yếu đuối, gặp phải nguy hiểm còn xông đến chắn trước mặt chúng, quả thực rất buồn cười.

Hứa Thu xông ra, đối đầu trực diện với hai người đàn ông và một hàng người máy.

Đội quân hai bên cùng cứng đờ.


Hứa Thu sợ hành động của mình khiến người ta hiểu nhầm, đứng từ xa chào hỏi.

“Xin chào, tôi là nhân viên chăm sóc trẻ em làm việc ở đây, xin hỏi hai người là?”Hai người đàn ông trưởng thành đưa mắt nhìn nhau.

Công việc của bọn họ là, nhặt xác nhân viên chăm sóc trẻ em.

Dẫu sao hệ sinh thái trên tinh cầu này thực sự rất yếu, nếu xác của những nhân viên chăm sóc trẻ em đã chết kia hư thối ở đây sẽ mang đến chút phiền toái cho tiểu hành tinh này.

Đây là lần đầu tiên bọn họ gặp được nhân viên chăm sóc trẻ em còn sống.

Người đàn ông trẻ tuổi hơn mờ mịt hỏi: “Làm sao bây giờ?”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom